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想不起来中国是否也
有这样一个艺术人物，他是

个有血有肉的人却具有非
同一般的能力、它不在现实
生活中存在却宛如身边的
朋友、它诞生数十年却亘古
常新、它不是我们灵魂的寄
托却是我们想象的归宿
……哦，别跟我提孙悟空，

他纯粹是一个神话里的人
物，与我们的生活无关。

想不起来，可人家美国
就有。有时候真觉得美国人
简直天真得可爱，他们可以
年复一年做着同样的梦，故
事永远都是老掉牙的，可是

不论什么时代、什么背景、
什么身份，他总是在那里，
做同样的一件事———拯救
世界。这样的艺术人物有很
多，比如 007、蜘蛛侠等，但
最出名的，恐怕还是 Su-
perman———超人。

想一想关于超人的梦
他们做了多少年了，数一数
关于超人的艺术作品有多
少，不说别的，就说影视作品
吧，那可真是多了去了。最新
的一部作品就是前段时间热
映的《超人归来》，之前还有

连拍了四年的 《超人新冒
险》；还有至今已经拍摄播

出五季、今年九月即将播出
第六季的《超人前传》，讲述
超人少年时代的故事。相关
作品还有很多很多，相信以
后还会层出不穷。

故事仍然是那个老套的
故事：超人从外星球坠落，坠

落到一个叫Smallville的小
镇，然后在那里长大，从一个
叫ClarkKent的少年，成长
为一个拯救世界的 Super-
man。与他人一样，他也有自
己的爱情，在星球日报工作
的他，爱上了自己的女同事

Lois，却不敢表达，每天他都
在羞涩青年与救世英雄的角
色互换中生活着。

然后有一天，他失踪
了。多年后，他重新回到了
星球日报。这就是《超人归
来》的故事了，更离奇的是，

超人的儿子也登场了，这个
小男孩的出现，毫无意外地
表明，超人会变老，但超人
的故事将永远延续，不论他
是在上个世纪，还是在未来
的任何一年。

有时候真的想不通为

什么美国人对这个虚构的
角色如此痴迷：红蓝相间的

紧身衣、奇怪的飞行姿势、
高大英俊的外表，还有那段
欲语还休的爱情……也许，
梦境本身已经不再重要，当
想象已经成为一种习惯，梦
哪怕就只是作为一个符号
和象征，也有着让人无限着

迷下去的魅力，不知疲倦、
没有结局。

与总是沉迷想象的美
国人不同，我们对于科幻的
想象力真是无比匮乏。除了
神话、鬼怪、穿越时空的奇
异事件，我们几乎没有什么

与科幻有关的东西。这就可
以很自然地解释，为什么电
视台会不厌其烦地播放《西
游记》、《宝莲灯》，因为孩
子们会不厌其烦地看，甚至
连每句台词都知道的大人
们依然也会看；也可以解

释，为什么现在的小孩子越
来越迷恋国外的卡通形象，
比如奥特曼、天线宝宝、蜘
蛛侠，还有超人，这里面，我
们自己的卡通空间，里面只
是一片沙漠。

我无意对比什么，只是

看到这种现象，很自然就会
在心里感叹，也许我们活得

太现实、太累，累得我们连
做梦都不会。所以在《超人
归来》这部电影中，虚构的
Lois写了一篇获得普利策
新闻奖的文章———《世界为
什么不需要超人》，后来又
写了一篇《世界为什么需要

超人》，这刻意转折的细节，
实际上一点都不刻意地映
照了我们脆弱的现实生活。
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前些天，我在中华世纪坛
主持了一期《环球 360》特别

节目，那儿正在举办“从莫奈
到毕加索”的画展。节目本身
没什么可说的，但是与馆长聊
天时，他说的一件事引起我的
深思。在他们今年三月举办
的文艺复兴大师作品展时，有
一位大报的记者前来采访。

记者问馆长：“这些画的作者
有没有亲临现场？”馆长怎么
也没想到这位记者会提出如
此“惊人”的问题，只好回答
说：“他们现在都在坟墓中，
就不打扰他们了。”还好，不
是电视直播采访，否则本年度

最大笑话就这么出炉了。馆
长总结说，这位记者提问时根
本没有过大脑。

我们主持人聊天说到观
众时都有一个共识———所有
观众都长着一副火眼金睛！
字幕出错、主持人说错别字、

主持人的服装搭配不协调，甚
至谁状态更松弛些、谁更能驾
驭节目他们都了如指掌。因
此，我们在节目中说的话有没
有“过大脑”他们完全看得出
来。任何人别想耍小聪明蒙
混过关！

有一次我听到有位电台
主持人不过脑的话，切身体会
到观众的无奈。这位主持人
介绍一位台湾歌星时说：“在
平时休息的时候，某某最喜欢
逛街吃卤水…… （此处停顿
了三秒，估计突然发现下一行

还有两个字）啊！是吃卤水豆
腐。”当时，我就想到了杨白

劳，我若是这位歌星一定投诉
到台长那儿。

别光说别人啦！前些天我
在节目中就出现了一次没过
脑的提问。台风“格美”侵袭
广西，我与广西台记者连线。
我问他“当地的中小学停课了
么？”话一出口就后悔了，现在
正是放暑假啊！但是直播的错

误出就出了，很难挽回。在做
节目前怎么就没多想一步呢？
真是恨不得把舌头咬掉！

在生活中，我是一个经常
迷迷糊糊的女孩子，不过脑的
话层出不穷。主要表现在数字
上，可能女性的抽象思维真的

很弱吧，没有参照物的长度我
总是说不出来。看到一个物体
时，我都先同自己的身高比比，
还经常比错。我曾经为我的一
位好朋友介绍男朋友，男孩子
就是我大学同学。我告诉女孩
对方的身高大约一米七四（完

全根据我的目测），见了面后，
我的女朋友问我：“你知道一
米六七和一米七四差多少
么？”原来我高估了自己的身
高，以我为参照的人也跟着水
涨船高了。

办公室的同事都说我的

思维有时挺有创意。前天，我与
刚强做完《新闻60分》后，一
起在办公室里看HBO放的一
部电影。片中有两个人在窗边吃
晚餐，窗外就是一望无际的大
海。我对刚强说：“天哪，房子就
建在沙滩上，离海不到半米，我

从没见过离海这么近的房子…
…哎，这好像是船……”
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到了波士顿，发现原来
在香港都买不到的中国食

品，居然在这里的中国超市
都可以找到。从各类新鲜的
豆制品到四川辣椒酱，包括
我已经很多很多年没有吃
到过了的上海五香豆腐干，
应有尽有，而且这样的超市
并不是开在唐人街上，就在

哈佛校园的附近。
不过，做了几顿中餐后

发现一个问题，因为住的地
方是开放式的厨房，所以每
次炒完一个菜，整个房间就
充满了油烟，洁白的厨具上
沾满了油盐酱醋，清洗、打

扫起来花的时间，不少于做
一顿饭的工夫。

为了保持厨房和房间

的清洁，我决定还是多做
一些西餐。当然不单单是
三明治和沙律，如果每天
都吃这些，我想我的胃一

定会造反的。
虽然西餐的煎炒功夫

要少一些，很多时候用烤箱
就行了，但是准备的过程一
点也不简单。即使是一个简
单的沙律，如果要做得可
口，就需要五六种调料，包
括最基本的橄榄油、醋，还
有其他的香料。这些调料也

是最困扰我的东西。中餐只
要有最基本的几样调料，做
出来的菜就不会难吃到哪
里去。做西餐，面对五花八
门的调料，我真的有点不知
道如何下手。还有那些厨房
用品，光是炒菜的勺子就有

好几种。西方人特别讲究形
式，如果要把厨房用品买齐
的话，我觉得自己就快要破
产了。

来了几天，有了一些社
交活动，其中包括请朋友
来家里面吃饭，以及到别

人家里面做客。作为主人，
我当然是用中国菜招待对

方。我发现美国人对于中
餐的欣赏，因为唐人街上
那些中餐馆的关系，还是
停留在麻婆豆腐、咕 肉
这样的初级水平，所以，我
做的简单的几样家常菜已
经让他们觉得超级好吃。

相比较而言，我们这些
中国人对于西餐的鉴赏能
力要高得多，所以美国朋
友在安排他们晚餐的时候
特别花了一番心思，从头
盘到主菜，从用的碟子到
上菜的次序和数量，看得

出完全是专业水准。香槟
自然是少不了的。

一次，作为客人，我带
上了自己生平第一次做的
巧克力蛋糕，作为饭后的
甜品。吃着甜品，我们开始
比较中餐和西餐的区别。

朋友笑着说最大的区别
是，西餐要用多出几倍的

碟子。这倒也是，因为分餐
的关系，再加上每换一道
菜，就要换一套新的餐具，
一顿西餐用的碟子多得数
不过来。在这一点上，中国
菜要逊色一点，虽然吃起
来热闹，但是总显得不够

精致。最后，我们得出的结
论是，为了发扬光大中餐，
必须用西餐的形式来包装
中餐。当然味道不能因此
而走味，这就是流行的 fu-
sion（融合），可问题是，
不少 fusion的结果是连中

国菜的味道，这个最实质
的内容都没有了。
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