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1985年暑假，张益肇成为

麻省理工学院的一年级学生。
这一年益肇17岁，一副

东方人的身架，个头儿本来不
高，又很瘦，看上去比他的年
龄还要小。他已经成为老师和
同学心中的“天才少年”，可
是妈妈总觉得他发育不良，当

他离家去麻省的那一天，不免
担心他是否能照顾好自己。

其实这不是益肇第一次
离家。读高中的时候，他曾去

哈佛大学的数学学校读书，
有好几个月在那里独自生
活。那时候他还非常想家。但
是在哈佛的日子给这个孩子
留下了刻骨铭心的印象。他
感受到一种欲望，这欲望是
那么强烈，压倒了他对母亲

对家庭的依恋。“我将来上的
大学，”他对自己说，“不是哈
佛，就是麻省。”

说老实话，在美国，“收
到一张大学录取通知书”并

不是什么了不起的事情，至少
要比在中国容易得多。但名牌
大学的门难进，这在任何一个
国家都一样，美国的不同之处
在于，父母没有那种“一定要

让孩子上名牌大学”的概念，
孩子们也没有这样的压力。根
据益肇的观察，他的同学中
间，起码有 50%的人没有这
种愿望，他们认定“只要有个
大学念就可以了”。

尽管如此，益肇心里的那

种渴望还是越来越强烈。“高
中的后两年，我的脑子里面总
有这个念头。”他后来说，“当
然这同国内的学生不一样。这
是自己给自己的压力，不是谁
强加给我的。”

不管是有意还是无意，人

总是向着自己内心渴望的那
个方向走去。就从这时候开

始，益肇的生活发生了变化。
他的内心充满渴望，变得勤奋

而且激昂。不仅要让自己的成
绩进入学校最好的 5%之中，
还开始自修大学课程，数学、
科学、物理、化学……总共学
了 7门。这孩子的确非常努
力，废寝忘食，生活的节奏比
一个最忙碌的成年人还要快。

现在到了1985年，益肇
高中毕业了。他向麻省理工大
学递交了申请，自信万事俱
备，梦想就要实现。

很多年以后，益肇已经获

得麻省理工大学的博士学位，
成为微软亚洲研究院的研究

员。现在，让我们回过头来，看
看当年这17岁的孩子手上都
有些什么，让麻省理工大学无
法拒绝他的申请：

第一，有一个很好的学习
成绩。这包括平时成绩和最终
成绩，校内成绩和全国统一考

试成绩。“我相信我的成绩是
前5%。”当面试老师询问他
的成绩时，他这样回答。

第二，是很多课外组织的
成员。他是学校数学比赛代表
队的队员，是中国同学会的会
长，还是中学里一个荣誉团体

的成员，只有那些品学兼优的
学生才有机会参加这个团体。

第三，有很多校园之外的
工作经验。他在每周三下午到
一所医院去做两个小时的“义
务工作”，为不同科室提供服
务，包括开发计算机应用程

序、整理文章和做其他杂事。
第四，有一些很独特的能

力。比如在学校辩论会上的口
才和机敏，还有下棋。

第五，很强的思维能力和
表达能力。麻省为检验考生提
出试题，它是由一系列论文组

成的，题目五花八门。比如：你
一生当中都犯过什么错误？你
学到了什么东西？你的长处在
哪里？你的缺点在哪里？你为
什么要来我们学校？还有一个
题目是，“你跟某某共进晚
餐”。所有文章都拿回家去写，

整个过程持续好几个月。答案
没有标准的对与错，全看学生
的见识和表达自己的能力。

第六，老师的推荐书。
第七，在整个申请入学过

程中表现出来的强烈的渴望。
大多数美国的学校都相

信，一个孩子内心的渴望———
而不是别人的渴望，将成为他
永远的向导。

HIJKL

我不敢再贸然进攻，只是

围着他游走配以刺拳佯攻。
赵猛干脆站立不动，抬着一
条腿随时准备瓦解我的攻
势。第一个回合结束，拳台上
波澜不惊。
“进攻，扑上去打，不要

怕他。”老张有些着急，他一

边给我揉着肩膀一边说。老
林不知什么时候也过来了，
他说，“这家伙没什么了不
起，你比他强多了。”老林的
声音很大，似乎是故意要让赵
猛听到。

第二局再战，我开始发动

强攻，我先是虚晃一招打出
一记摆拳，拳还没到中路又
突然收回顺势向前一个垫步
踢出一记侧踹，赵猛似乎早
已料到这一招，他一转身接
住我的右腿，我再想后撤为

时已晚，我只感觉到支撑腿
中了狠狠的一脚，扑通一声

跌坐在拳台上，台下又是一
片欢腾。

这一摔虽然不重，但我的
情绪不可避免地受到了打击，
赵猛得势不饶人，他猛扑了过

来，一连串的组合拳好像暴风
骤雨一般。我全力防守可还是
中了几拳，眼前有金星直冒，
边打边退之下，我很快就退
到了拳台的一个角落里，赵
猛逼了过来，一记高鞭腿凶
狠地踢过来。我避无可避，咬

咬牙往前猛蹬了一脚，没想
到这慌忙中的一脚居然建了
功，再看赵猛，胸口受击的他
就好像背后被人猛拉了一把，
噔噔噔连退几步最后还是摔
了一个屁股蹲儿。

全场哗然，老林的嗓门尤

其的大，“好，就这么打他。”
爬起来后的赵猛明显已

红了眼，他的目光恶狠狠地盯
着我，像一头暴怒的狮子再度

扑上。我很快从拳台角落里突
围，因为那里实在是一个极其

危险的区域。
咆哮着的狗永远没有一

条沉默的狼来得可怕。同样
的道理，暴怒的赵猛虽然气
势凌人，但拳脚间已多了些
浮躁。我一闪身避开了他的
一记摆拳，一记低鞭腿像鞭

子一样抽在他的大腿上。但
高手毕竟是高手，赵猛的右
摆拳还是擦过了我的眼角。
“不好！” 我在心里喊了一
声，很快就感觉到伤口中有

水一样的东西流了出来。我

下意识地拿拳套一擦，抹了
一掌的鲜血。赵猛很会抓时

机，他再次扑了上来，双拳舞
得水泄不通。鲜血流进了我
的左眼里，视线变得有些模
糊不清，我没有选择，此时的
任何退却只会招来更疯狂的
攻击。我顶着拳头扑了上去，
但拳头挥处已没有了明确目

标，我只能看见眼前的赵猛，
他的面孔扭曲着表情非常的
狰狞。对攻中，我的脸上又中
了两拳，有一拳正好打在我
的伤口处，眼前一黑，我差点
坐倒在地。好在裁判冲了过
来，把我们从战团中分开，他

向拳台一角一指，示意赵猛
走过去，然后再朝相反的方
向一指，让我去处理一下脸
上的伤口。

老张手里的白毛巾大片
已被鲜血染红，他用一块药棉
紧紧地压在我的眼角处，“怎

么样？能坚持吗？”老张关切
地问，还没等我回答，他又说，
“实在不行，咱们就不打了。”
我看着面容疲惫的老张，摇了
摇头，“没事，我能打，我一定
要打败他。”

上台再战，赵猛已恢复了

常态，防守不再像起初那样漫
不经心，他改以直拳为主，目
标正是我眼角的伤口，一旦我
专心防守上面，他就改用腿法
进攻，这一招让我非常的被
动，两个回合没到我已连连中
招，尤其是肋部中的那一腿让

我痛得有股窒息的感觉，我大
口喘着气，表情因痛苦而扭
曲。赵猛确实是个有着丰富经
验的散打高手，他发动了更加
猛烈的进攻，简直就是追着我
在出拳，我以腿法来阻挡他的
进攻，但每次一抬腿肋骨那里

就钻心地疼。
“铛”第二局的铃声终于

响了，这简直就是救命的铃
声，它在关键时刻挽救了我。

MNOP

唐姝卓把自己比喻成一

个嗜毒成瘾的吸毒者。吸毒
者的第一次，可能是被动的，
报纸上说，那种感觉并不好，
恶心、呕吐。她的感觉也不

好，不仅疼痛，更重要的是屈
辱。但那第一次却往往给了
人破罐子破摔的诱惑，既已
如此，何计其他，于是便生出
堕落的快感。

于是，她自然也就又想
到了那个她并不讨厌的司马
博。想个什么事再把他找到
家来？可他一逃了之不肯再
露面呢？来了只办她吩咐的
事再不会一逞疯狂呢？头几
天，她一直关着手机，甚至还

想到换个手机号码，让他再
也找不到她，可一旦认定了
“反正”这个词后，便又把手
机打开了。那天，司马博将手
机打进来，她一看来电显示
就慌了，她还没想好怎样和
他重新对话，所以就慌慌地

关了手机。司马博再没打进
电话，肯定是误会了她的意
思。思来想去的结果，她用了
独属于自己的方式，并为他
准备好了拖鞋和睡衣，他不
愚钝，看了那明确无误的暗
示，还用她再说什么吗？

她知道自己在堕落，很
不要脸，而且这样的事情前
程难卜，若不是想死心塌地
地嫁给他，不定哪天就惹出
事来，而且一出事，就可能小
不了，吃不了也兜不住。剖开
心来说，她对他不讨厌，甚至

随着两人交往的不断加深，
她还生出对他的一些喜欢，
甚至是依恋。如果自己只是
大学本科生，那就屈尊下嫁，
认了，不道德便不道德，把他
从女朋友手里抢过来，明明
白白地好下去，直至嫁给他，

那又怎么样？可自己偏偏戴

着博士帽，再嫁了一个出租
车司机，且不说老爸老妈那

里难说通，学校里社会上又
怎么评价？那肯定将成为报
纸上社会版的头号新闻，众
说纷纭，莫衷一是。

她后悔当初脑袋一热就
把钥匙交给了他，她想到了
了断，再把钥匙从他手里收
回来。可以后呢？哪能料想，

厄运突然之间就降临到头上
了。那一夜，他又来了，就在
两人刚刚进入癫狂状态的时
候，房门敲响了。唐姝卓急起
身，穿好睡衣，到了门前问，

谁？外面答，请开门，我是警
察，我们查户口。又有一年长

女人说，唐老师，开门吧，我
是小区居委会的刘大妈，他
们真是警察。唐姝卓慌了，急
往卧室跑，又扭头对门外说，
你们等一等，我要穿衣服。那
时候，司马博已在急急地穿
衣登裤。慌急中，司马博指了

指衣柜，唐姝卓点头，他便跨
了进去。唐姝卓又慌慌张张
地将床上的东西都塞进了柜
里，关严了衣柜门。

房门打开，冲进了三个
警察，有两个手里还握着手
枪。警察进屋并不问什么，拨

开唐姝卓便往屋里冲，很快
从衣柜里搜出了司马博，并
将他按伏于地戴上了手铐。

警察问唐姝卓：“他是你
什么人？”

唐姝卓煞白了脸，吭哧哧
地答：“是我……男朋友。”

狼狈又惊悸中的司马博
心里竟一悠，很好，认账了，
男朋友！

警察又问司马博：“你叫
什么名字？”
“司马博。”
“前楼停着的 G12502

是你的车吧？”
“是。”
警察头一摆：“就是他

了，带走。”
肯定是车出了问题。可

出了什么问题呢？这一夜，平
平安安，没刮没碰，更没撞

人，车怎么了呢？
警察又对唐姝卓说：“请

你也跟我们走一趟。”
唐姝卓问：“去哪儿？”
“别问，到地方你就知道

了。”
“他出了什么事？他的事

跟我又有什么关系？”唐姝卓
又问。
“先别废话，到时候自然

有人问你。”

QQRS

陈玉佳，凤凰卫视主持

人，主持 《凤凰气象站》、
《新闻 FUN轻松》、《新闻
下午茶》节目。因为说话语
速过快，听起来如同小鸟枝
头春意闹。最喜欢的一句话
是，快乐就像香水，洒在别人
身上，自己总会沾上一点。

陈玉佳昵称佳佳，虽然
并不是那种真正的美人坯
子，但身材一流，情感丰富，
乐天好动。加之经常自己把
自己搞得嗲嗲的，让不少同
龄的或不同龄的男人们心花
怒放。许多人一见佳佳，就恨

自己找女朋友太早。
凤凰的一个写手张林很

喜欢佳佳，并声明说，这喜爱
完全属于正人君子式的长者
之爱，主要是喜欢她的快乐，
还有羞怯。特别是当她说错
了话或不懂某件事时那种不

好意思的样子，很是可爱。
出于这种偏心，张林在

一次凤凰与中国气象局签约
的会议上，向老板介绍了佳
佳的业绩。大约是这样说的：
凤凰卫视的气象节目由于拥
有自己的另类风格而受到观

众特殊的喜爱，充溢着一种
青春的朝气与活力，有些喜
爱凤凰主持人佳佳的观众和
网友甚至专门为她建立了网
站和论坛。仅此一点，充分说
明气象节目可以有无数种令
人耳目一新的方式和形式，

可以拥有广大的受众和广阔
的发展空间。

老板表扬了她。她很感

动，这小丫头在一次预报天气
后说，今后我们的气象节目由
中央气象台来做了，我们的气
象预报一定更准了。好像我们
以前的天气预报全是顺嘴胡
勒勒，根本不准似的。

张林为佳佳做了好事，
自然要让佳佳知道。正好有

个机会，张林带佳佳去新浪
网聊天，就把这事向她说了，
她听后，两手抱拳放在心窝

处，睁大了纯真的双眼，好像
有点喘不上气来的感觉：
“真的吗？我好感动耶！我说
老板怎么会知道我这个小萝

卜头的事儿呢？谢谢您呀张
大哥！”其实张林的年纪当
她的大叔足够了。

不久，张林去香港，在楼
道里遇到了她，小小的，很不

起眼的样子。张林与她打招
呼，她说，您来了，过两天我请

您吃饭吧。虽然后来就没有了
下文，但人家堂堂一个凤凰明
星能这么高看张林，张林的虚
荣心得到了小小的满足。

这之后，又见了几面，都

打了招呼。张林认为已经与佳
佳认识了。不料，几个月后，张
林又一次在楼道里遇到她时，
发现她的眼神很游移，看人的
样子也很陌生，但她还是装出
一副很熟人的样子笑着打招

呼。张林逗她，我是谁呀？佳佳
马上傻啦。哼哼唧唧地说，我，
我想想，太弱智了，反正反正，
你是我们单位的！

张林说，再好好想想。
哎呀，我认人不行了，总

是记不住人，特别不好意思。
那一次，佳佳始终没弄

清楚张林是谁。
自然，两人后来又见了

面，是在深圳签售《快意还
乡》，也知道张林是谁了，一
个劲地说张大哥，大人不计

小人过噢。为了表白自己，佳
佳又讲了她不认识程鹤麟的

故事：她来凤凰半年的时候，
有一天在街上碰到了程鹤
麟。程鹤麟说，佳佳，最近这
几天节目做得不错啊。佳佳
说，啊，你怎么认识我？看来
你经常看凤凰卫视是吗？她
把老程当成了电视观众。

程鹤麟怒了，你知道我是

谁？我是你的领导，你知道不
知道！哎呀，那你是哪位长官？

程鹤麟差点没晕过去。
后来，佳佳一见程鹤麟就叫
“长官”，而且是很隆重地
叫，声音怯怯的，似有无限崇
敬之意。可是，程鹤麟听到这
声音，秃头直发麻，心生闷
气，又无法向人家小女子发

作，只好动用行政权力，明令
禁止部下把他叫长官。


