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许戈辉，凤凰卫视著名

主持人，中国最具价值的电
视主持人之一。主持《名人
面对面》《戈辉梦工场》节

目。毕业于北京外语学院。从
上中学开始，几乎所有的考试
都是名列前茅，每一个考试的
槛上都是被保送，一直保送到
上大学。曾经疯狂地迷上广

告，毕业后做了一年广告才开
始主持电视节目。其形象秀丽
端庄，被誉为华语电视女主持
人中的大家闺秀。

我对许戈辉的印象是外
表贤淑，内心狂野。因为她的
长相是挺有传统美的，甚至

让人觉得像个好儿媳的长
相，可是实际上她的很多行
为像男孩子。我跟她相比，内
心里她比我像男的。

我想起一个段子，当时

许戈辉还没结婚，1996年刚
开台的时候，我们都是刚刚在
香港，那个时候我跟许戈辉是
金童玉女，整天一块主持节目
《相聚凤凰台》，许戈辉的妈
妈在北京，她妈妈的同事、朋
友就跟她说：“你们家闺女得

找对象呀！”许戈辉她妈妈就
说：“那你得给我们介绍介绍
呀！”然后她妈妈的朋友就
说：“我看电视上天天跟你们
家闺女主持节目的那个小伙
子就不错呀，你端详端详！”
然后她妈妈就说：“是吗?我

好好看看！”然后看了看我跟
许戈辉主持的节目，给许戈辉
打电话说：“戈辉呀！那个窦
文涛今年四十几了?”看来我
是不上镜，显老！许戈辉怎么
回答的我就不知道了，她当个
段子讲给我听，说：“你看你

长得多老呀！我妈都说你今年
四十几了?”

但是你要说她像男孩

子，实际上呢，她也有胆怯的
一面。

有一天半夜里，许戈辉
给我打电话，她平常声音都
很坚强的，大概夜里有三点
了，我从来没有听见过她害
怕成那样，那个声音都在发
抖，我那会儿睡得迷迷糊糊

的，我说：“怎么了?”她说：
“文涛，你能不能到我这来
一趟。”我说：“我为什么要
到你那儿去一趟呢?”她说：
“在我的窗户外头有个影子

而且一直在响！”后来我说：

“那大概是小偷吧。”她说：
“他就老在窗户外面窗台上

趴着呢！”后来我就安慰她：
“我说没事，你那窗户不都锁
好了嘛！”然后她说：“不行，
你一定得过来！我害怕，我睡
不着觉！”我说行，那我就过
去吧，然后一出门，我就知道
怎么回事了，因为下雨了，香

港的窗户外头正是空调，那
个声音就是下的雨还有风刮
在空调扇页子上的声音。去
了之后我把原委给她讲清楚
了，我就发现她余惊未了呀，
她说：“你一定得陪我住！”
我说：“你干吗非要我陪你住

呢?”她说：“我害怕，我刚才
被吓到了，我睡不着觉！”我
说：“这……”后来我想“那

好吧，那就睡吧。”我就往
她的床上躺。“谁让你睡在
这儿的，旁边还有一间房，
你睡那间房去！”我就在那
间房里睡了一夜，她倒是睡
安神了，我那一晚上却是辗
转反侧浮想联翩，真是折磨

坏了。
还有一次是去西藏，我

们在西藏高原上拍纪录片，
在拉萨，我跟一男的睡一房，
许戈辉一人睡一房，我记得
也是半夜里，她“咣咣咣”敲
门，我们俩把门一打开然后

就发现许戈辉跟花子似的，
头发披在面前，胸前抱个枕
头，说：“我害怕，我睡不着
觉，我得跟你们一块睡！”我
说：“唉，你怎么有这瘾呀，
爱跟男的一块住！”实际上
是那天晚上睡觉之前，那编

导讲了好多鬼故事，讲完了，
她回她房间了，估计在房间
越想越害怕。最后是，我们那
个房间里三张床，她睡中间，
我跟那个编导一人一边，就
这么保护着她，她在拉萨才
算找到安全感了。 !DEF"
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到了楼门前，未待按键，
电子锁咔的一声响了。这说

明了什么?说明唐姝卓早候
在了窗帘后，就等着他的到
来。司马博一步两台阶，快速
上楼，那房门也虚掩以候。司
马博站在门外，平静了一下
忐忑的心，然后推门而进。唐

姝卓背他而立，站在电视机
前，手里握着遥控器，屏幕上
还无声地闪着画面，是一部
现代都市言情剧。司马博注
意到了她的装束，她穿着睡
衣，丝质，粉色。她的脸色比
上次要红润，也平静，看不出

她在生气，这可以确定无疑。
司马博轻轻舒了口气，

低声说：“唐老师……”
唐姝卓打断他，口气很

严厉，声音却不大：“不许再
叫我老师，我不配，你也不
配！也不许再提以前的事，我

不爱听。”
司马博发现，有双男式

拖鞋，是新的，摆在眼前。为
摆脱尴尬，他换了鞋，走到沙
发前，坐下，不知再说什么
好。唐姝卓仍那样站立不动，
没有转过身来，可他发现了，

有两颗大大的泪珠滴落在了
地板上。

司马博使劲咽了两下唾

沫。茶几上有面巾纸箱，他似
乎应该揪出几张面巾纸送上
去。可他没敢动，他怕惹动她

的怒气突然火山爆发。可那
唐姝卓却好像脑后长了眼
睛，这次是她先说话：“茶几
上的那杯茶是给你沏的，你渴
就喝。北卧室的床是闲着的，
你困了可以去睡，急着挣钱你
就走。”

唐姝卓说完，就迈步进了

她的南卧室，门虽掩上了，但
没有那咔哒一声的碰锁声。眼
前的一切只能说明一个事实，

她不仅饶恕了他，还希望他留
下来给她以抚慰。司马博的心

狂跳起来，这可是他做梦也没
想到的一种结局。

司马博跳起身，剥光了
自己身上的所有衣服，冲进
卫生间，打开淋浴头，对周身

上下都进行了一番酣畅彻底
的冲洗。在抓起浴巾擦身的
时候，他发现浴巾旁早放了
一套睡衣，跟唐姝卓身上的
那套很匹配，也是丝质的，蓝
色。司马博想了想，打开包
装，正是男式的，大小肥瘦也

合身。他压抑着心中的狂喜，

轻手轻脚推开南卧室虚掩的
房门，悄悄卧下去，将背对着

他蜷着身体的唐姝卓揽在怀
里。那女人身子滚热，却一动
不动，仍微闭着眼睛，任由他
摆布。司马博不乏这方面的经
验，此情此景，他也不再缺少
应有的耐心，直到女人由娇喘
吁吁变成了小声的呻吟，他才

采取了下一步的行动。
事毕，唐姝卓又恢复原

状，蜷了身子背他而卧。司马
博睡了，睡得很沉，但时间不
会很长。激灵一下醒来，才发
现不知什么时候唐姝卓已转
过身来，卧在他的怀里，胳膊

和腿都紧紧地盘绕着他，微
微的鼻息在这静静的夜里显
得格外酣甜。他摸索寻找着，
打开床头灯，拿起床头柜上
的手表，才知已是 3点 50
分。他拿开她压在自己身上
的胳膊和腿脚，尽量不出声

响地下床了。
司马博直到穿好衣服，在

房门前换鞋的时候，才发现唐
姝卓已站在身后。他想回身抱
她一下，却被她冷冰冰地推开
了，问话也复又似石似铁，就
像老师斥问一个不听话的学

生：“你结婚了吗?”
司马博摇头：“没有。”
“你有女朋友吗?”
“嗯……算有一个。刚

谈，还不知会怎样。”
“那你就去谈，去结婚生

子。我跟你什么关系都没有。”

唐姝卓说着，将手里两把
拴在一起的钥匙丢在鞋柜上：
“这是楼门和房门钥匙，以后
夜里困了，想来，北屋随你，不
想来，不会有人请。”说完，她
折转身，径自回卧室去了。

司马博惊呆了，也喜呆

了。这等于给他颁发了畅行
闺房密室的特别通行证。司
马博紧紧地抓起钥匙，开门
下楼去了。
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1984年夏天，王益进还

是个5岁的小男孩儿，就迷上
了爸爸的卡车。

爸爸是个司机，总要把
他放在副驾驶的座位上，高叫
一声“儿子，坐稳了”，一踩油
门呼啸而去。这时候益进的感
觉真是棒极了，还觉得爸爸是

全世界最了不起的人。
有一天爸爸把车停下，

走到路边小店去买东西。益进
爬到爸爸的位置上，三弄两
弄，觉得自己也是个司机了，
不禁得意。可就在这时，卡车
忽然动起来，向前驶去，越来

越快。男孩儿吓坏了，大叫：
“爸爸，快来救我。”

爸爸冲出来，高喊着“刹
车，刹车”，不顾一切地抓住
车门跳上来。但就在这是，卡
车居然被这孩子弄得停住了。
儿子惊恐万状，与其说他是怕

汽车，倒不如说是怕爸爸骂。
爸爸吓得脸色惨白，可是居然
没有生气，还笑了：“我这儿
子真是了不起，小小年纪就能
把车开走，不教就会。”

那一瞬间，他觉得爸爸
真是天底下最好的爸爸。不是
因为爸爸救他，而是因为爸爸

没有骂他，还夸他。可是说不
清从什么时候开始，益进觉
得，他和爸爸之间好像有了一
道鸿沟。父子二人，距离越来
越大，还总是吵架。

爸爸出生在上世纪 50

年代初期。那个年龄的人差不
多都是一样的经历，初中毕业
之后就下乡了，没有受过高等
教育，没有文化素养，说话情
绪激烈，没有条理，衣着过时，
皱皱巴巴，还总是双手污垢，
每天不是挣钱就是吃饭，除了

看报纸之外，什么书也不看。
放学之后父子携手走回家的

情形，从来没有在益进身上发
生过。

儿子年龄越大、个子越

高，也就越多地惹爸爸生气。
爸爸倔强，儿子继承了爸爸的
倔强，父子两人一言不合就要
吵架，谁也不让谁，声音高得
把屋顶都要抬起来。这时候，
儿子就会想到离开爸爸，离开
这个家。很明显，爸爸没有什

么智慧，也没有远见，因为他
无法摆脱他的平凡的生活。

1998年儿子进入清华大
学，真的离开了父亲，离开了

沈阳那种平凡的生活。他从前
无数次地设想过，这一天到来

的时候他会有什么感觉：“我
以为会感觉很爽，但是很奇
怪，我开始想念父亲，而且越
来越想。”

爸爸有一个聪明的大
脑，而且还有满腔热血。他年
轻的时候工作起来不要命，

他在工厂拥有 “技术能手”
的称号。那时候他买不起电
视机，但是他有一双灵巧的
手。儿子还记得连续几个夜
晚爸爸都没有睡觉，在灯下
摆弄一大堆零件。然后，他和
妈妈就有了一个电视机，虽

然不大，只有黑白两色，而且
总是坏，但是它让这个家庭
充满了笑声。

爸爸对儿子特别宽松，甚
至对儿子的嗜好有些纵容。益
进小时候兴趣很广，除了迷恋
电脑，还爱下象棋，爱开车，爱

骑马，爱唱卡拉 OK。愿意干
什么就干什么，都是自己说了
算。当他把所有的热情和时间
都花在电脑上，连学校的功课
都顾不上的时候，爸爸也不干
涉。儿子至今记得，爸爸说过
一句让他惊心动魄的话：“学

那些课本有什么用！”他相信
全世界只有他的爸爸才说得
出这样的话来。

这么多年以后，益进回
头看看自己当初那么狂热地
摆弄计算机，觉得“选这条路

还是挺对的”。一想到自己走
过的路和别人家的孩子那么
不一样，他就会说 “我很幸
运”，因为他有一个不干涉他
的爸爸。现在他渐渐明白了，
一个孩子要走自己的路，自己
要承担很大压力，父母要承担

更大的压力。很多孩子都羡慕
他，希望像他一样，但是做不
到，就是因为他们的爸爸不允
许啊。
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在我们看来，老杨输给

赵猛是意料之中的事，因此，
老张在布置战术的时候着重
提出了“拖”字诀，也就是说
要尽可能地消耗对方，为下一
轮的决赛创造条件。拿老杨的
话来说就是：“他甩我俩耳
光，我打不着也起码要拔他几

根胡子。”
我和孙钢的第一局较量

充满了火药味，刚上来就红了
眼，一拳一脚间就想置人于死
地，似乎是彼此积了好几代的
宿仇。这也难怪，三中这次派
出了四员猛将，据说实力都还

不弱，人家说说笑笑轻轻松松
地本来就是冲着拿奖牌来的，
没想到出师不利，在前几轮的
淘汰赛中，除了孙钢涉险过关
外其他人全军覆没。其中要

数那个肌肉男最为可悲，人
家苦练了 3年的健美，在学
校里以力量和健美著称，动
不动挽起袖子摆个造型就能
引得女生一阵尖叫，要论风
头在三中的男生中无人能出
其右，不幸的是这回偏偏遇

上了拼命三郎老林，一个照
面没到被一膝盖顶在小腹
上，当时就翻了白眼，在拳台
上三滚两滚体面尽失。

老杨的实力其实也不容
小视，这一点从赵猛的谨慎就
能看得出来。第一局的较量，

台上就像有两个老头子在比
试太极拳，生怕一用力会拆了
两把老骨头。老杨的摔法很有
杀伤力，赵猛几乎一出脚就会
被老杨捞住脚脖子。要不是光
着脚的话，一分钟内脱个十双
八双鞋子不在话下。不过高手
不愧是高手，虽遇险却不乱，
身子一转脚一蹬就能轻松脱

险。
我现在都怀疑，孙钢上场

前是不是吃了兴奋剂，这小子

没等裁判做完手势就玩命似
的往前扑，拳打脚踢状若疯

汉。俗话说得好：“强攻硬挡，
两败俱伤。”我边退边打，以
防守反击为主，这在散打中是
很常用的技术。比如说，你狠
命踢别人一脚，要是踢空了势
必失去重心露出空当，对方选

择在这时候动手，对你而言很
可能就是致命的一击。

老杨和赵猛的火并发生
在第二回合，对峙间赵猛突然
发难，他一个箭步逼近，两记
重拳瞬间已在老杨的脸上左
右开花。突然的袭击让老杨有

些惊慌失措，他下意识地用左
手护住面部，右拳拼命挥舞以

阻止对手的继续进攻，有几拳
也打在了赵猛的脸上。但这一
姿态正好对了赵猛的胃口，他
整个身子都扑了上去，或而直
拳或而勾拳，动作有条不紊，

老杨在连续的重击之下犹如
一个站立不稳的醉汉，他挥出
左右的摆拳，但因为动作拉得
过大而中门大开，而来自赵猛
的攻击却一浪接着一浪，裁判
见势不妙，马上中止了比赛，
因为照这样打下去老杨非严

重受伤不可。
第三回合，孙钢这部越野

车还是没油了，虽然一加油
门屁股后头仍然白烟直冒，
但终于还是跑不动了。他张
着嘴直喘，红色的护齿看起
来非常狰狞。我的体力消耗
也很大，最要命的是第二回
合最后我们两人的脑袋撞在

了一起，孙钢这家伙敢情练
过铁头功，撞完了晃晃脑袋

一点事没有，我的眼角却被撞
开了一个小口子。
“钢子，打趴他！”“钢

子，快揍他！”三中的一群败
军之将在台下叫嚣。

我的怒火被这些挑衅似
的喊叫勾了出来。我一个转身

后摆腿，脚外侧像风一样刮过
孙钢的鼻尖。他随着这一脚转
了一个不怎么规则的圈然后
坐倒在地，等他爬起身来想再
战时全场结束的铃声响了。

老林的最后一战就像是
给车胎充气的过程，前半部

分既顺利又轻松。我们四个
人在下面嗓子都喊哑了，就
等着老林拿下本次比赛的第
一块金牌，我很想亲嘴拿牙
咬一咬，看看金牌到底是不
是金子做的。

就在所有人都认定比赛

将这样结束时，戏剧性的一幕
突然发生了！


