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窦文涛，凤凰卫视著名

主持人，中国最具价值的电
视主持人之一。主持《文涛
拍案》《锵锵三人行》节目。
祖籍山东章丘，生于河北省
石家庄市。毕业于武汉大学
新闻系。他在一次回答性格
测试题时，充分暴露了他的

强项与弱点：最喜欢的运动：
不运动。最崇拜的一个人：不
是一个人。最喜爱的书：读
书。心目中最理想的女性：在
梦里。最喜爱的一句格言：悲
观者认为：现在糟透了，而乐
观者认为：还会更糟。座右

铭：永不放弃？不，永远放弃。
我甚至小学 5年级时还

有口吃问题，现在有时候说
急了也会结巴。我哥听说抽
人大嘴巴能治口吃。所以我
一结巴，他就突然抽我，还还
是没治好。

据说，心理性口吃的人
确实有一定表达障碍。到了
初中，我还是特腼腆，特别不
敢说话。所以我要特别感谢
我的校长，是他慧眼识英才，
挽救了我的一生。有一次演
讲比赛，他让我参加。那时

候，我虽然不能说，但我朗诵
课文朗诵得不错。那个年代
的演讲其实跟朗诵一样，背
熟了就能得奖。所以，我事先
紧张而拼命地背。在家里，我
让爸爸妈妈随便挑出每个自
然段的头一个字，我立刻就

能把那一整段都背出来。真
是倒背如流！我哪里知道，都
熟到了这种程度，但一上台，
我还是哆嗦。我强迫自己站
到台上，开始以背诵的方式
假装演讲。当我背第一自然
段的时候，我脑子里正想着

第二个自然段的头一个字是
什么。想起来，就能背下去。

可我背第二自然段时，怎么
也想不起来第三个自然段的

第一个字是什么了。于是，我
大脑一片空白，足足空了有
一分钟时间。面对着台下无
数双仇恨的眼睛，我傻了，吓
得尿了裤子。 我记得，我在
全校师生众目睽睽之下，双
手把脸一捂，怀着屈辱哭着

跑下台。
第二天，我怎么也不敢

上学。是在家长劝老师做工
作的情况下，低着头进的校
门。所以说，我完全明白羞怯

的人会有什么样的心理危
机。尤其是出丑之后，你会觉

得所有人都在说你的坏话。
你总是要问自己，他们是不
是都在说我呢？尤其是女同
学发出一阵爽朗的笑声，我
肯定会以为那是在笑我。我
那时肯定是崩溃了。

好在校长是伯乐。我明
明出了这么大的错误，但他

说，我推荐你参加区比赛！
你尽管没背出第三段，但前
两段儿你朗诵得很好。你要
是全背下来了，你肯定能拿
奖！我真的去了区里，选拔
赛中居然得了名次。按说，
区比赛级别更高，但我却没

第一次那么害怕了。即使有
一点感觉，我也想，反正都这
样了，还有什么所谓。最后，
我好像还得了第二名第三名
什么的。

打那儿以后，我觉得好
一点儿了，也就能说话了。有

时候，一些主持人培训班找
我去给他们讲课。我都会讲
我的亲身体会，告诉他们说
话没有任何技巧，只有一句
话，那就是———要珍惜任何
一次当众出丑的机会———这

是亲身经历，是唯一可以改
变自己的机会。我想，观众完
全可能比我说话更有魅力，
完全不缺乏任何说话技巧，
只是要改变心理状态。

中国人一般性格比较

内向。比如说，女同学唱歌，
可我们不能去。我们是男人，
不爱唱歌。但我劝大家要珍
惜，大家伙儿凑在一块，看你
说话表演的机会不多。要知

道，你今天在10个人前面出
一回丑，将来你会在 10万人
面前争回大面子！所以，出丑
吧，出丑吧！你们觉得我不怎
么样，但我不要脸了也无所
谓。 EFGHI
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司马博再次应约走进圣

保罗咖啡馆，已是隆冬。天正
下着雪，这种天气乘车的人
多，车跑不快，眼看打车的人
多，却拉不过来。他心里急，恨
不得三言两语就把话说完。

可唐姝卓却不急，看起
来她的心情不错，先是从皮

挎包里拿出一个精致的小盒
子，说这是只 MP3，你爱听
英文歌曲，有的乘客却不一
定也喜欢，你可以把耳机塞
进耳孔听，我已经替你从网
上下载了一些英文歌曲，还
喜欢什么歌，自己可以上网

更换。司马博知道这是因为
自己谢拒了现金酬谢，人家
这是在变着法儿表达那份心
情，便道声感谢，收下了。唐
姝卓又说，我爸我妈对你的
印象非常好，总是念叨，盼着
你什么时候再去家里呢。我

也不愿再麻烦你，所以上次
你去我家时，当着他们的面
我已经埋下了伏笔，说你要
出国进修。他们一提起你，我
就说这阵你正忙着准备出国

呢。司马博说，这一杆子支得
好，把我支出国门了。唐姝卓
说，可你出国前，出于礼节，总
应该去家里告个别。司马博
说，行，那我就再去一次。唐姝
卓又说，学校里分给了我一套
房子，我图清静，想搬过去单

独住。搬家时，最好你也露个
面，行吗？司马博想了想说，咱
把两碗粥搅一块儿，我去一
次，你看行不？唐姝卓点头，
好，那就照你说的办。

直到去唐家帮唐姝卓搬
家，司马博才知道唐姝卓不

仅是北口大学的老师，而且
还是一位正宗纯粹的化学博
士，这让他很意外也很吃惊，
一颗心陡地提到了嗓子眼
儿，半天落不下来。

那天，司马博再次乔装
打扮，他指挥搬家公司的人

将东西一件件搬上汽车。所
谓的东西，基本就是书和一
些资料，塞满了几只大纸壳

箱，是唐姝卓早就准备好的。
那天，司马博郑重向两

位老人告别，他说一到了国
外，学习和工作就更要忙了，
而且短时问内不会回来，他
请老人多多保重，信就不写
了，他的祝福和问候将由姝

卓转达。两位老人拉住了他
的手，百般叮嘱，依依惜别，
核心的一句话就是盼着他早

些回来。
那天，搬家公司的汽车

要开动时，唐父还是将司马
博拉到一边，叮嘱说，学校已
答应给姝卓买一辆车，我知
道你出国前肯定忙，可再忙

也要抽出点时间帮她选一
辆，这事你是内行。司马博不
知此话何出，便装模作样地
连连点头。

那天，司马博第一次见
识了唐姝卓的新家，大大地
开了一次眼界。那是片新建
的小区，在北口大学的边上，
地段不错，环境不错，楼层不
错，装修得也不错，那面积更

是了不得，一个客厅，两间卧
室，还有一间不小的书房，加
一起足有一百四十平方，只
一个人住。指挥搬运工人将
东西送进屋后，司马博惊异
地问，你们学校可真大方，给
你一个人这么大的房子，外

加一辆车，你是哪路神仙可
有什么神通啊？唐姝卓淡淡
地说，大学在扩招，千方百计
聘请博士来校任教，这是学
校早就许下的条件，并不仅
仅对我。司马博的眼睛顿时

就瞪大了。他一时不知再说
什么好，转身告辞，唐姝卓叫
住他，从沙发上提起一件还
挂着商标的棕色皮夹克，送
到他手上，“不合适你可以去
商场换，发票在衣兜里。再一
次深表感谢。”

司马博的心里正紧，他

没有推拒，也没有客气，抱着
皮夹克就急急地走了。人家
是博士，博士进校门，一下就
得了这么大的一套房子外加
一辆小汽车，人家还在乎一
件皮夹克吗？再说人家说话

客气是请你帮忙，往白了说
就是在雇你，你又何苦愣充
大方装好汉？这么一想，司马
博都有些后悔上次没收下那
两千元钱了。

OPQRSTU

中国科大少年班被人们

叫做“神童集中营”，但是如
果有谁要到那里去寻找所谓
“神童”的证据，十有八九是
要失望的。

“我的那些同学们，到今

天，有些很棒，有些很平常，还
有的不怎么好。”张亚勤这样
评价当年中国科大少年班的学
生们：“所以要说这少年班究
竟怎么样？我觉得现在评价还
早。其他大学的少年班也是一
样。什么叫成功？什么叫失败？

大家的标准不一样。我们这些
人才三十多岁。这个年龄的人
很难讲是成功还是失败。”

在过去 25年里，中国产
生了数以千计的 “少年大学
生”，最引人注目的并不是张
亚勤，在他之前，有一个孩子

已捷足先登。
他叫宁铂，是中国大学

少年班的“第一人”，非常聪
明伶俐，又很听话。中国人心
中一个完美儿童的种种要素，
他都有了。在一次偶然的机会
中，他成了第一个少年大学

生，也成了记者们追逐的对
象。他们让这孩子出名，让这
孩子成为“神童”，让这孩子
放射出一种既神秘又炽烈的
光彩，让这孩子成为全国儿童
学习的榜样，也成为父母们教
育子女的新模式。

宁铂和张亚勤同在一个
学校读书，但那时候他的名声
远在亚勤之上。“当时我们只
知有宁铂，不知有亚勤。”三
年后进入中国科大的李世鹏
这样说，“可是很奇怪，20年
以后，这两个人竟颠倒过来

了。”宁铂成了人们心中的那
种平凡的人，默默无闻，只有
中国科技大学的人才知道他
是这所学校里的一个老师，而

亚勤的名字风靡全世界。
亚勤有一次谈到这件

事，仍然觉得宁铂比自己更聪
明。“至少，”他说，“我不比
宁铂更聪明。”

宁铂的不幸在于，人们
加诸在他身上的荣耀和期望
过于沉重。他那时候毕竟还是
个孩子，无法负荷那么重的东

西。他开始担心自己的能力，
害怕失败。他觉得自己无法承
受失败，因为没有人会接受一
个“神童”的失败。他由此失
去了“神童”身上最神奇的一

个东西———自信，甚至对自己
渴望得到的东西，也畏首畏

尾，不敢伸手去拿。
大学毕业之后，宁铂在内

心里强烈地希望报考研究生，
但是他一再放弃自己的希望。
第一次是在报名之后，他放弃
了；第二次是在体检之后，他
又放弃了；第三次，他甚至领
取了准考证，但是在走进考场
的前一刻，他又放弃了。他后

来再也没有为自己争取类似
的机会。

亚勤后来谈到自己的同
学，异常惋惜：我相信宁铂就
是在考研究生这件事情上走
错了一步。他如果向前迈一
步，走进考场，是一定能够通

过考试的，因为他的智商很
高，成绩也很优秀。可惜他没
有进考场。他也许是怕考不好

就丢了面子，所以我说他做错
了判断。

这都是一念之差的事情。
宁铂就是多了一些顾虑，少了
一点自信，作了一个错误的判
断，结果智慧不能发挥，真是
很可惜，到后来，很多机会他

都不敢去尝试。那些敢于去尝
试的人一定是聪明人，他们不
会输。因为他们会想，“即使不
成功，我也能从中学到教训。”
所以，只有那些不去尝试的
人，才是绝对的失败者。

有时候我们回过头去看

看过去，对比周围形形色色的
人，就会发现：有些人比你更
聪明、更杰出，那不是因为他
们得天独厚，事实上你和他们
一样好。如果你今天的处境与
他们不一样，只是因为你的精
神状态和他们不一样。在同样

一件事情面前，你的想法和反
应和他们不一样。他们比你更
加自信，更有勇气。仅仅是这
一点，就决定了事情的成败，
以及完全不同的成长之路。

VWXYZ[\]

从斗志和气势上讲，老吴

算得上是个双眼充血剑拔弩
张的斗士，从钻上拳台的那一
刻起，这小子就没消停过，又
是晃胳膊又是蹬腿，感觉不像
要打比赛而是在等着领奖。老
吴的对手也来自于县中，站在
老吴面前还矮了半个头，在裁

判宣布比赛规则时，这个男生
自始至终低着头一言不发。相
反，对面的老吴像是一头暴怒
的狮子，咆哮着似乎随时准备
把对手撕成碎片。

这其实是赛前李教练提
醒的，李教练告诉我们，赛场

上气势很重要，高手对决时连
眼神都可以杀人。对于这一点
我们深信不疑。只能说，老吴
的演技有点太过，而且运气实
在不怎么样。开场铃一响，刚
才那只害羞腼腆的小绵羊顿
时变成了一只目露凶光的野

兽，他的步伐灵活而诡异，他
的拳脚迅捷而生猛，在他面
前，老吴倒似乎像个刚开始学
步的婴儿，他踉跄着左避右
闪，动作迟钝而可笑。老张站
在台下，大声地喊着防守，喝
醉酒似的老吴跌跌撞撞充耳

不闻。说实话，我们都为老吴
捏了一把冷汗。

几十秒的试探结束了，老

吴的对手终于发动了猛攻，他
挥出一套漂亮的组合拳，然后
一个滑步踢出一记刁钻的高鞭
腿。再看老吴，他一会儿像一个
质地不错的架子鼓啪啪作响，
一会儿又像一团松软轻盈的棉
花包声音沉闷，最后才像一名

姿势优美的舞蹈演员，一个高
难度的 360度大回旋后翩然
倒地。“停！”裁判急步上前。

老吴的鼻子里塞了一团
棉球，鼓鼓囊囊的很可笑，他
张着大嘴喘气间或往地上吐
两口吐沫，看起来情绪并没有

我们想象中低落。我帮老吴解
着拳套，轻轻一捏里面竟流出

不少水来。
“老吴，你这哪里是散打

啊？我看你是在跳霹雳舞差不
多。”老杨的话引得我们大笑，
老吴竟也大笑起来，“哈哈哈，
看看！人家这才叫散打，我们
这水平，就是来挨揍的。”
“屁话！”老林突然提高

声音，“人家一进攻，你就乱

了章法，连躲都不会躲，你不
挨揍谁挨揍？”

老张连忙来劝，“好了好
了，胜败乃兵家常事，第一次

参加比赛，打成这样就不错
了。”

老张的话其实一点也不
错，相比起老吴的手足无措而
言，有些选手几乎可以用抱头
鼠窜来形容。这一幕发生在
60公斤级的首场比赛中。比
赛铃响过后，长着鹰勾鼻的家
伙就像一头饿狼似的扑了过

去，快得连他的对手———一个
像狗熊一样强壮的人措手不
及连连后退，他的右摆拳挂着
风声准确地落在“狗熊”的下
巴上，没等“狗熊”有防守动
作，他的左勾拳又击中了“狗
熊”的右肋。接下来的一幕特

别有喜剧色彩，也让全场的气
氛达到了高潮，“狗熊”夸张
地拿屁股阻挡着对手，双手乱
舞抱头鼠窜，一个追一个逃，
小小的拳台上乱成一锅粥。

我们先是大笑，但很快就
目瞪口呆起来，因为我们这才

发现，那个长着鹰勾鼻的家伙
竟然就是散打高手赵猛。谁也
没有想到的是，他居然会在
60公斤级的首场比赛中披挂
上阵。尤其是老林，他差不多
要跳了起来，“怎么回事？不
是 65公斤级吗？”随即又用

很懊恼的语气说：“本来还想
和他好好较量较量呢！”

老林这小子说假话并不
在行，因为，脸上的笑容出卖
了他的真实想法。

不愧是传说中的散打高

手，赵猛在台上表现出的勇
猛和凶狠引起了一阵不小的
骚动，我看到不少人在指指
点点窃窃私语，大概是在为
没有遇上这样强大的对手而
感到庆幸。

老张拍了拍我的肩膀，

“不要紧张，呆会该怎么打还
怎么打。” 我用力地点了点
头。看着老张消瘦而憔悴的
脸，一瞬间我感觉到了一种前
所未有的悲壮。


