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老张现在是我们的领队

兼教练，晚上他把我们叫到办
公室布置战术。

老张说：“大家都是第一

次参加散打比赛，明天千万不
要慌，该怎么打就怎么打，就像
平时对练一样。”老张的身体
倚在柜子上，眼神疲惫而憔悴。
“张老师，县中是不是有

一个特招的散打运动员？”老
林终于还是忍不住。

老张迟疑了一下，看得出
来他对这个问题有些犹豫。
“好像是有，听说成绩不错。
对了，你们是从哪里知道
的？”

我和老林对视了一眼，很
显然，这个传说中的散打高手

确有其人。
“这个你们不要介意，你们

的成绩也不错，只要发挥正常
水平还是有希望进前八名的。”
老张的话空洞而缺乏底气。

出了办公室，我们到操场
上溜达了几圈，5个人一字排

开做了50个俯卧撑。看得出
来，老林的情绪有些低落，不
说我也能猜得出来，因为据说
那个高手和老林一样，都是在
65公斤级。

县体育馆紧挨在体校旁
边，比赛当天，入口处已挤了
不少人，我偷偷打量着那些对
手，高矮胖瘦什么样的人都

有，也没见谁有三头六臂的与
众不同，这让我稍稍有些定
心。见我们过来，有一些人过
来和老张握手，应该是老张那
些原来体校的同学。一个戴太
阳镜的家伙突然拍了拍我的
肩膀，把我吓了一跳，差点就

要给他来一招穿心肘。“老
张，这些是你带的弟子啊？不
错，挺精神的啊！”
“老刘，是你啊！他们练

了不到三个月，哪里能和你们

县中的专业训练比。”
我的心咯噔了一下，县

中？难道这就是县中的散打教
练？我下意识地看了一眼老林
和老杨，他们也在用眼光搜索
着什么，当然，我知道他们在
寻找什么。
“老张啊老张，你一个练

篮球的怎么教起散打来呢？这

不是误人子弟吗？”太阳镜真
是很可恶，连我们都能听出挖
苦的味道。“来来来，给你们
介绍一下，他叫赵猛，在市里
拿过散打冠军的，哈哈，应该
是你们的师兄才是。”太阳镜

边打着哈哈边推出一个人来。
我们的眼前突然一亮，这

个表情冷漠长着鹰勾鼻的家
伙难道就是传说中的散打高
手？赵猛只是微微点了下头，

算是和老张打了个招呼，却完
全没有理会我们。

穿好护具戴上拳套再别上

号码布，我的心开始狂跳起来。
称完体重后马上进行分组，老
吴被分在56公斤级，我和老
杨及老邱在60公斤级，老林
一个人在65公斤级。我的体
重显示是113斤，比56公斤
级的上限只多了一斤。想想挺

后悔，要是在称重前去厕所一
趟，我就和老吴分一组了。

比赛采用的是单败淘汰
赛，每场比赛采用三局两胜
制，每局净打 3分钟，局间休
息1分钟。也就是说，只要败
一场就会立即被淘汰。老吴由

于第一轮就要出场，他在老张
的帮助下已经穿戴完毕武装
到了裤裆，老林站在后面帮他
捏着脖子拍着肩膀，老吴闭着
眼睛看起来很享受，似乎一点
也不紧张。

9点 30分，比赛开始，一

个穿白衬衣扎绿领带的胖子
敲着话筒，不时地喂两声。
“同志们，比赛就要开始了。”
胖子调整了一下站姿，喝了口
茶润润嗓子。

我的眼光一直在人群里
搜索着，我看见那个叫赵猛的

家伙，站在队伍的最前面，眼
睛微闭，似乎场上的一切包括
那个装腔作势的胖子完全和
他无关。我想起了古龙笔下的
杀手，他们似乎永远就是这种
表情，沉默而冷峻。

老吴第一个出场，他在下

面就早早戴好了护齿，还没等
工作人员的协助就像泥鳅一
样钻进了拳台，又是扩胸又是
扭腰，好像在领着大家做广播
体操。

BCDEFG

吴小莉，凤凰资讯台副台

长、著名主持人。中国最具价值
的电视主持人之一。主持《小
莉看世界》《时事直通车》等
节目。台湾辅仁大学大众传
播学系毕业。1996年加盟凤
凰，最响亮的一句话是，“大事
发生的时候我存在。”

春节在上海整理几大箱
子旧照片，好些是拍凤凰同
事的，包括吴小莉。我 1998
年进入凤凰卫视，第一次与
小莉合作却要到一年半之
后，那是1999年5月北约轰
炸中国驻南斯拉夫大使馆事

件。事发的当天，小莉和凤凰
的大队人马都在湖南长沙，
香港人单力薄，但高层当机
立断，撤下原定播出的文娱
晚会，换上特别节目《中国
人今天说不！》，两个小时，
此后每晚都如此，连续直播

了一个星期。
《中国人今天说不！》

第一天仓促上阵，当班主播
是曾�漪，第二天下午的特
别节目也是她主持，晚上则
换上了刚从湖南赶回来的吴
小莉，直到最后一天。那些日

子，我们半夜时分收工，一起
打计程车回家，先送吴小莉
到半山，再送编辑王若梅到
北角。第二天下午又再见面。

无论是曾�漪还是吴小

莉，她们在主持和播报时都真
的动了感情。使馆事件发生的
那一天，正好是母亲节，我们
为节目定下的基调就是：“今
天是母亲节，本来是个温情的
日子，但美国总统克林顿送给
中国母亲的礼物，却是夺走了

母亲的孩子，又夺走了孩子的
母亲。”吴小莉在直播中与遇
难记者邵云环的儿子曹磊电话
连线，无法再保持声音平稳，眼

泪差一点夺眶而出。这一场面，
在深圳的《中国人今天说不！》

晚会上再次出现，打动了全场
人心。那晚我拍了一组照片，小
莉是主角之一。还有一张是我
们两人的，每人胸前都有一个
大大的“不”字。
《中国人今天说不！》的

连续直播和最后的那场晚

会，后来由上海一家公司制
成光盘套装。吴小莉和我到
上海图书馆参加了首发签售
仪式，我用相机拍下了当时
的情景。八年多来，我在凤凰

拍过好多张吴小莉的照片，
却还以那次的最好，照片上，

是她同观众面对面交流时的
真诚。在回北京的飞机上，我
们遇到了上海市市长徐匡
迪，我还抢拍下了吴小莉在
驾驶舱里的镜头。

还有一组照片是小莉的
婚礼。小莉是凤凰开台元老，是

凤凰的头牌新闻女主播，又是
凤凰建台以来第一个结婚的女
主播，后来也是第一个怀孕生
孩子的。2000年7月22日，小
莉和周秉钧在香港举办婚礼，
凤凰同事大多到场庆贺，老板
刘长乐脸上喜气洋洋，好像出

嫁的是自己的女儿。
结婚后的小莉仍然事业

至上，不过在同她闲谈时，多
了先生、孩子等家庭生活话
题。晚上下班时，常有专车在
楼下等着，司机就是她的先
生周秉钧。小莉经常出差，只

要有可能，她的先生也常会
陪同。小莉婚后两个月，她和
我就到上海参加国际电视
节，接着分别采访了黄菊和
徐匡迪，并拍摄了关于上海
发展的专题。那一天秋风很
劲，我带着她兜了半个上海

市区，边走边拍摄。中午时
分，在我老家附近的吴江路，
我特别要她尝一尝闻名上海
的“小杨生煎包”，不知她是
否还记得包子的味道？

小莉很看重凤凰的几位
评论员“老头”，她的“家有

三宝”之说，上了《人民日
报》，倒叫我们有点诚惶诚恐
了。另一方面，小莉也感受到
“老头”的压力；我一次在清
华大学“开讲”时曾自夸“凤
凰就数我们几个老头最用
功”，没想到这句话她记在心

上，变成新的激励。早知如
此，我就不讲了，因为小莉已
经够“用功”了。HIJKL
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童欣获得博士学位的时

候，适逢微软亚洲研究院成
立。他知道这里的图形学研究
小组相当强大，拥有全世界在
这个领域中最优秀的人，不禁
心驰神往，当即送去应聘简
历，在一番严厉的招聘程序之
后，他被微软接受了。

从那时到现在，5年过去

了，童欣在计算机图形学领域
里已是相当知名的人物。他的
研究成果连续不断地进入“世
界图形学大会”。这个“大会”
是全世界计算机图形学科学家
的圣殿，也被人们公认为衡量
世界一流水平的试金石。如果

一个科学家的研究成果有一次
被这个“大会”接受，就表明他
的研究已具有世界水平，如果
他的成果能够连续被“大会”

接受，那么所有人都会认为他
是一个世界一流的科学家。童
欣的研究成果就具有持续不断
的性质。在过去的三年里，他每
年都有一篇论文在图形学大会
上发表。这些成果让他拥有世
界范围的影响力，也成了“微

软四少”中的一个。
他的生命的起点是张家

口市，在冀北崇山峻岭间，与

世隔绝。当年父亲和母亲告诫
他“不要留在这个城市”，还
要他“摆脱闭塞摆脱贫困”。
于是他怀着一种强烈的冲动，
离开自己的家，去杭州求学，
又从杭州来到北京。如今，他
和他的家人都在北京定居了。

父母对儿子的一切都很满意，
最关心的是他的身体好不好，
以及他是不是快乐。

不过，在一连串大的成功
之后，他的心境比原来更平和
了。“现在我成功了不会特别
欣喜。失败了也不会特别悲

伤。”他庆幸微软能够允许他

失败，还庆幸自己“可以不断
从失败中学到东西。”这是他

在学校读书的时候从没有过的
感觉。和所有最优秀的中国学

生一样，童欣连续读了20年
书———小学、中学、大学、硕士
和博士，从7岁读到27岁。

童欣小学和中学的学习
成绩都不错，虽然不是第一

名，但总是排在前面，所以父
母对他很放心，从不过问他的
考试。他对自己的能力相当自
信，总觉得聪明孩子都很贪
玩，只是到了快考试的时候才

用功。而他从来不敢这么干。
“我不是这样的人。”他说，

“光凭聪明我是做不好事情
的，我还要用一些苦功夫。”

父亲也相信儿子不是天
才，但是他知道，聪明人一定
是个会用脑子的人。所以他总
是把一句话反复地对儿子说：
“干活要用脑子去干。”儿子

做任何一件事情的时候，他就
会在旁边说：“想想怎么做才
能做到最好。”比如有一次削
铅笔，童欣坚持自己动手，他
的动作笨拙，铅笔削得很难
看。这时候父亲就会把铅笔和
小刀再次塞到他的手里，让他

重新开始，还说：“要用脑子
去削，不是用手削。”

童欣从小到大，父亲把
这句话说了无数次，这成了童
欣记忆最深的一句话，对他的
影响特别大。

他有一个惊人的素质，

就是考试时心里没有一点负
担，也不紧张。高考之前的复
习阶段，在很多孩子看来就像
是地狱一般，一切正常的生活
节奏都被打乱了，弄得一团
糟。但是童欣把这件事情看作
一种既定程序。自己把每天的

时间安排好，到什么时间就做
什么事情，连“早上买早点”、
“在操场上跑步三圈”这样的
事情也一丝不苟。他也从不熬
夜加班做习题。每天晚上到9
点就睡觉。有时候他发现自己
无法像同学们那样日夜奋战，

不免心里不安。这时他就会想
到父亲说过的话，“干活要用
脑子去干。”

他就是在这样一种稳定
的、按部就班的生活中完成了
所有学业，按照老师的要求，
把该记熟的课本都熟记在心，

把该做的习题都做了好几遍，
然后考上他想要上的大学，没

有任何波澜起伏。

RSTU

对唐姝卓所求之事，司

马博虽说基本践诺不对人
言，但还是有所保留地说给
了苏晓玲。这种事，说给女友
听，一是防着日后一旦女友
知道，怀疑他的忠诚，同时也
不乏某种炫耀的成分，既炫
耀自己的奇遇，也炫耀作为

一个男子的优秀。他所保留
的内容主要是所求女士的姓
名和职务。苏晓玲说，还琢磨
啥，干，跑一回龙套快顶我开
一个月的车了。要是这种事
往后一个月摊上一回，咱还
小发了呢。

苏晓玲给司马博开车，
用不着讲报酬，隔上三五天，
便将挣来的票子都塞到司马
博手上，有了开销时，只说一
声我花了若干，司马博也从
不多问，两人齐心协力，只想
把买车欠下的债先还上，然

后在市里租一处房子，就结
婚过日子了。司马博说，我爸
我妈的钱可以先不急。苏晓
玲说，你不急我急，还了他们
心里踏实，咱们也踏实。

那一天，司马博的乔装
出演很成功。他的角色名字

叫欧阳博，这个名字是唐姝
卓改的，她说好记。他穿上
了西服扎上了领带，皮鞋也
擦得锃亮，本来就很挺拔魁
实的身材顿时又增添了许多
帅气：他面呈微笑，一口一
个大叔大婶亲亲热热地叫

着，顿叫唐姝卓的父母心花
怒放满面放光。唐姝卓还介
绍说，过一段时间，研究所
还要派他去国外进修，唐父
便点头赞许。

那天，司马博还有一个
出色的临场发挥，那可是他

和唐姝卓在事先的密谋中绝
没想到的。几人叙谈了一阵，
唐姝卓便和母亲一块儿进厨

房准备酒菜了，只留了司马
博和唐父在客厅里。突然，唐

母在厨间惊叫，哎呀，这是咋
啦！唐姝卓也喊，你们快过
来！司马博和唐父急向厨间
奔去，只见腾腾热汽和水流

正从煤气灶旁的暖气片顶部
的一个放水嘴喷射而出，厨
房已被白茫茫的蒸汽弥漫，
脚下也满是积水。司马博顺
手抓起一块抹布，急跨进去，
便将那喷涌的水流汽流封堵
住了。大婶，家里有木拖把

吧？快找来。那一刻，司马博
用脚蹬着暖气断口，手握菜

刀从拖把杆上砍下一截，又
用菜刀将那截小木棍削成

楔形，用锤楔进那断口去。
司马博做这一切的时候，表
现得极本色、娴熟、从容而
麻利。

两位老人眼见这一幕，心
中更是欣喜，须知，他们这一
代人所看中的，勤劳朴实更重

于学富五车呀，何况这未来的
姑爷还两者兼而有之呢。

那一晚，司马博离开唐
家时，夜幕已经垂降。老两口
要送他下楼，被司马博坚决
地谢绝了。可走出楼门很远，
他回头望时，见那五楼的窗

口还大开着，两位老人站在
那里向下招手。司马博心里
感动，对陪在身边的唐姝卓
说，你回去吧。唐姝卓说，我
现在必须陪你再走走，我还
有话要对你说。

在离开老人们的视线后，

唐姝卓拦了一辆出租车，两人
再次坐进了那家咖啡馆。唐姝
卓重又拿出那个信封，推到司
马博面前，说：“这回，你应该
收下它了吧。”

司马博拿起信封，抽出
票子，点了点，抓了几张在手

里，又从衣袋里摸出一张发
票，连同剩余的钱推回到唐
姝卓面前：“这是我买衣服用
的，衣服上身，我不好退回，
只能深表感谢了。其余的，你
收回去。唐老师，今天的事到
此为止，可好？天太晚了，我

要抓紧赶回家去，换了衣服，
然后接车。”

唐姝卓也站了起来，迟
疑地说：“我爸我妈可能对你
都很满意。日后我可能……
还要给你添麻烦。”

司马博说：“那你给我打

手机，只要力所能及，我一定
尽力而为。好，唐老师，再见。”

司马博快步而去，只留了
女博士唐姝卓坐在那里发怔。


