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冯宁、许心岚夫妇32岁

那年才生下女儿冯丹丹。当
时，他们已经在美国双双拿到
博士学位。

从冯丹丹牙牙学语起，冯

宁夫妇就开始对她实行双语
培养。冯丹丹稍长大些后，冯
宁夫妇开始教她学电脑。女儿
对电脑越来越痴迷，不到 5
岁，她就可以自己收发邮件，
并在网上寻找自己喜爱的动
画网页了。

有一天，许心岚将女儿带
到学校。女儿正在电脑上给姑
姑发邮件时，许心岚的一位西

班牙籍同事发现了，她立即惊
呼起来：“天啊，她真是个神
童啊，这么小就会用电脑
了。”女儿的出色令冯宁夫妇
倍感欣慰，也坚定了他们“精

英教育”的决心。
冯丹丹8岁那年，冯宁夫

妇决定回国发展。回国后，冯
宁夫妇花了几万元赞助费，将
女儿送进一所市重点小学。

一次，许心岚开车接女儿
放学。当看到几个同学一边走
一边吃着路边小摊上买的玉
米时，冯丹丹用不屑的语气

说：“太没有风度了，简直像
个没有教养的小市民。”当
时，许心岚并没意识到女儿的
心理已经开始发生变化，反而
觉得女儿脱俗高雅。
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小学6年级的一天，冯宁

被班主任陈老师叫到了学校。
原来，白天上数学课时，

老师出了一道很难的应用题，
要求同学们一起来做。当老师
将答案公布后，冯丹丹马上站
起来说：“老师，你的方法太
落后了。” 冯丹丹走到黑板

前，把老师的答案擦掉，然后
将自己的解题方法写了上去。

看了冯丹丹的答案，老师
说：“你的答案虽然有独到之
处，但也不能算是最完美
的。”冯丹丹显然对老师的话
很反感，她挑战似的盯着老

师：“老师，那我给你出道题，
如果你做不出来，你就不配做

我们的老师。”
冯丹丹的嚣张气焰令数

学老师气愤极了，数学老师把
冯丹丹告到了陈老师那里，说
如果不让冯丹丹转班，她就不
再担任这个班的数学老师。陈
老师没有办法，只好向副校长
反映了情况。

冯宁狠狠地批评了女儿

一顿，并一再给数学老师赔礼
道歉，这才把事情平息了。冯
宁虽然批评了女儿，但他总觉
得这是小孩子一时好胜导致
的，也就没深究女儿。

升入初中后，冯丹丹的成
绩仍然是最拔尖的。尽管冯宁

夫妇也发现女儿更加孤傲，但
又觉得这是优秀学生的通病。

2005年 11月 12日下
午，冯宁和许心岚同时接到了
班主任王老师的电话，让他们
立即赶到学校。在教研室里，
冯宁夫妇看到女儿呆呆地坐

在那里，一言不发。王老师把
冯宁夫妇拉到教研室门外，对
他们说：“情况是这样的。今
天下午班里学生们一起练习
集体长绳，可冯丹丹却一个人
站在一边。后来，她突然歇斯
底里地大叫起来，冲过去抢过
跳绳扔到地上，一边用脚拼命

地踩，一边说：‘我叫你们看
我的热闹。’说完，就蹲在地

上一会儿哭一会儿笑。现在，
她就这样谁也不理，神情很令

人害怕。”
“怎么会这样？”冯宁夫

妇感到很不解。王老师说：
“前几天期中考试，冯丹丹的
数学成绩只排在第4名，我发
现，她的精神状态很不好。联
系她过去的表现，我觉得她的

心理出现了问题，希望你们家
长认真找找原因。”
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就在冯宁夫妇一筹莫展之

时，一天，冯丹丹竟然爬上窗台
准备往下跳。幸亏许心岚及时
发现，否则，后果不堪设想。

女儿的自杀之举令冯宁
夫妇焦急万分。冯宁突然想
起，自己在美国的导师的夫人
是一位著名的教育学和心理

学教授。于是，他马上给导师
打了个越洋电话。导师和夫人
很热情，答应一定会帮助他。
冯宁和许心岚商量后，决定亲
自飞到美国去当面请教。从美
国回来后，冯宁和许心岚又去
请教了国内著名心理专家尹

教授。尹教授的观点与导师夫
人一致，觉得他们的精英教育
出现了偏差，导致优秀的女儿
意志脆弱。

在中美心理专家的指导

下，冯宁夫妇经过认真的考
虑，制定了挽救女儿的方案。

首先，他们从自身做起。
过去，家里来了客人都对他们
毕恭毕敬地叫“教授”。现在，
他们一律要求大家直呼其名。
每当有客人来时，冯宁夫妇都
会热情地为客人沏茶、削水
果，甚至为客人递拖鞋。冯丹

丹问他们：“那些人是求你们
的，你们为什么要这么对待他
们？”冯宁夫妇说：“大家无论
职位、学历高低，都是平等的。
你只有尊重别人，才会得到别
人的尊重。”

2006年初，冯丹丹所在

的学校搞“手拉手”活动。冯
宁夫妇得知后，马上报了名。
春节前，家在河北农村的陈小
花走进了他们的家。对于陈小
花的到来，冯丹丹十分反感。
一周后，陈小花走了。夫妇两
人商量来商量去，决定带冯丹

丹去陈小花的家乡。
陈小花的家非常寒酸，冯

丹丹不禁皱起了眉头。参观了
一番后，冯丹丹被墙上挂的那
些漂亮的剪纸和画像吸引住
了。冯宁趁机问她：“你知道
这些剪纸和画像是谁制作的

吗？”冯丹丹摇摇头：“是买的
吧？”冯宁将陈小花拉到面
前，说：“都是她的成果。”看

冯丹丹半信半疑，陈小花拿出剪
刀利索地剪起来，不一会儿，一

只栩栩如生的孔雀就出现了 。
这一下，冯丹丹吃惊不小。

第二天，她主动提出向陈小花学
习剪纸。看她学得那么认真，冯
宁夫妇轻轻地松了一口气。

2006年3月 9日，冯宁夫
妇和女儿一起去参加一个新闻

发布会。发布会的主角是一位名
叫于宇、年仅11岁的男孩，他不
仅已经自学完了高中课程，托福
考了600多分，小提琴在国内大
赛中获奖，在中学生物理竞赛中
获得第一名，而且还出版了两本
科幻小说。目前，他已经被美国

一所大学录取，即将赴美留学。
冯宁夫妇请老师帮忙，安排

了一次女儿与于宇的“较量”。
首先，让他们用英语交谈。冯丹
丹尽管在美国生活了8年，可在
词汇量上却比不过于宇。几个回
合下来，冯丹丹就败下阵来……

渐渐地，冯宁发现，女儿发
生了变化。3月底的一天，她悄
悄把过去摆在最显眼位置上的
获奖证书收进了抽屉里。她对冯
宁夫妇说：“等我下月过生日
时，一定把班里所有同学都请到
家里来开Party。”

听了女儿的话，冯宁夫妇激
动得热泪盈眶。!"#$%&'
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1984年，刘宇军在中央电

视台国际部拍摄 《青海野生
动物》的时候，就开始接触这
种仅存活在中国青藏高原的
珍稀物种———藏羚羊。

1990年，国际有蹄类动物
权威、美国纽约动物学会世界
濒危物种研究室主任乔治·夏

勒博士在《纽约时报》上发文，
提出了要破解藏羚羊繁殖地这
一“世界之谜”的课题。他很快
就来到中国，跟中国方面一道
组成了一支有11名成员的中
美联合科学考察队。刘宇军成
了队伍中唯一的摄影师。

1992年春，在走了很多弯
路之后，考察队来到了藏北的
羌塘一带。在这里，刘宇军跟考
察队成员渐渐能够见到三五成
群的藏羚羊了，最多时见到了
200多只。可是，这样的藏羚羊
小群体跟考察队想要找的大

群落差距太远了，而且这些显
然并不是要跋山涉水去远方
的繁殖地生产的藏羚羊。

当时，乔治·夏勒博士跟
大家经过分析判断之后，决定
穿过一个叫做“死人沟”的地
方。进了“死人沟”，果然一路

上都有各种动物以及一些猎
人的尸骨。刘宇军跟大家提心

吊胆找寻了一个月，还是没能
发现大队雌藏羚羊。

无可奈何之下，乔治·夏勒
博士决定带大家返回。可那天

车队往回驶时很不走运，东风
货车的轮胎一连12次深深陷
入到了雪地里。在东风车第12
次陷入雪地时，刘宇军爬上一
辆吉普车顶向远处张望，突然
他看见在远处有无数的动物在
前行着，那正是藏羚羊！这真的

是一支都怀了孕的正在长途奔
波要去繁殖地生产的雌藏羚羊
群队伍，数量有两三千只。

几天之后，刘宇军等人追
踪到月牙湖边的一个雪山下。
刘宇军扛着摄像机爬到雪山

下，挖好一个掩体，想拍到一
些独特的镜头。突然，在刘宇
军的前面不远处窜出了 3匹
狼，它们扑向了走在最后面的
一只雌藏羚羊。3匹狼很快就
把那只雌藏羚羊咬死，然后用
嘴撕开了雌藏羚羊的肚皮，吞
吃起它的肉来。

这时，3匹狼发现了刘宇
军的镜头，向他靠过来了。一
匹狼看到刘宇军后，奋力一跃
扑了过来。刘宇军全力一跃，跃
出了掩体，大喝一声挥匕首向
那匹狼劈划过去。狼见势不妙，
招呼另外两匹狼逃走了。

一天后，刘宇军等人又跟

上了大队雌藏羚羊群。10多
天之后，雌藏羚羊队伍来到了

一条从昆仑山上流下来的由
积冰融化为雪水而汇聚成的
大河，河面上结成的冰块互相
撞击着、流动着，十分骇人。雌
藏羚羊群先在河岸边进行了
集结，然后开始过河，相继跳
到了河面的冰块上，由这块冰

块上跳到那块冰块上，朝对岸
前进。有些雌藏羚羊落入了水
中，却能游泳，也不怕冷，又会
爬到冰块上去。就这样，大队
雌藏羚羊全都过了这条冰河。

这条追踪藏羚羊的必经
之河，刘宇军他们无论如何是

过不去了，没办法，只得长叹
回返，眼睁睁看着被追踪了许
久的雌藏羚羊群甩脱。
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1993年，刘宇军落户到

了深圳，但他仍旧把找到雌性
藏羚羊的繁殖地作为不懈努
力的目标。

1996年底，刘宇军咀嚼

起已回到美国的乔治·夏勒
博士曾经留下的一句话：藏
羚羊的繁殖地也许并不在西
藏，而在青海。1997年的夏
天，刘宇军来到青海湖周边，
历经两个月，始终没有发现
藏羚羊的踪迹。

1998年 6月，又到了大
群雌藏羚羊长途迁移生产的

季节了，刘宇军带着两名助手
又来到了青海。经过千辛万苦
的寻找，一天中午，他们终于
遇上了一个有着数千只数量
的正在迁徙的雌藏羚羊群。刘
宇军和他的助手、向导兴奋地
驾着吉普车一路跟踪。

几天之后，刘宇军等人跟
踪雌藏羚羊群来到了一个死
火山口。死火山的山石全是黑
色，山口似有蒸汽冒出，好像
随时又会爆发一般。这时天上
下着大雪，居然还出太阳，山
头还有狂风呼啸，这样的独特

景象刘宇军不仅从未见过，简
直连想也不会想到过世间会
有。雌藏羚羊们似乎也觉得这
里是“不祥”之地，急急要从
谷口穿过。就在这时，死火山
旁的一座雪山上爆发了泥石
流，大大小小的石块伴着山泥

冲下来。藏羚羊们面对这突如
其来的自然灾难很有对付的
“心得”，它们左冲右拐，很快
就认准地带跑了过去。刘宇军
等人由于跟得及时，也全都安
全地通过了这个谷口。

雌藏羚羊群经过了这个

谷口之后，在一个冰面上，
却全都停住不走了。原来，
在那里出现了一个冰裂缝，

一只雌藏羚羊不幸掉下去
了。大群雌藏羚羊在上面停

留等待了许久，直到下面那
只雌藏羚羊被合拢的冰缝
吞噬，才绝望而去。
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1998年盛夏，刘宇军等

人追踪到了一个海拔约 6500
米的大雪山下。虽是盛夏季
节，但这里却仍是冰天雪地、
格外寒冷，氧气也很是稀薄。
在这之前，那数千只被追踪的
雌藏羚羊已翻过这座大雪山，
也不知是否已走得很远了。

这天早上，刘宇军独自往
大雪山上爬去，他想居高观望
一下雌藏羚羊群的去向。

当他抬起头从雪山顶上
向对面一侧的山下望去时，不
由得惊呆了：山下面有一个宽
阔的湖，湖岸边是成片的平缓

雪地，在那雪地上，数千只雌
藏羚羊正在产崽！

刘宇军分别用摄像机和
照相机把藏羚羊繁殖地中藏
羚羊群的全景拍下来了，然
后，慢慢地向山下走去，尽可
能地靠近藏羚羊们。由于已有

许多雌藏羚羊产下了宝宝，雪
地上到处都是胎盘，雌藏羚羊
产崽时流出的血及胎盘上带
出来的血水把大片雪地都染
红了，“雪白”之中那夺目的
“血红”，使得这里显得是那
么的壮观而神圣。

刘宇军干脆来到了藏羚
羊群中。那些已生出的小藏羚
羊很多都在闭着眼睛睡觉。
初生小藏羚羊长着大大的眼
睛、长长的睫毛，身体玲珑娇
小，非常美丽，刘宇军便趁它

们睡觉时，近距离给它们拍特

写镜头，拍它们的眼、嘴、鼻、睫
毛等。

半个月后，这数千只雌藏羚
羊带着数千在这里生下来的小
藏羚羊便踏上了返回藏北生活、
栖息地的归途。在那里，有许多
雄藏羚羊在等着它们回去。刘宇
军后来得知了作为藏羚羊产崽
地标志的那个湖泊的名字———

卓乃湖。这个湖位于青海省可可
西里无人区。

1999年 7月，刘宇军带着
国内的动物学家再次来到了卓
乃湖，让他们亲眼看到了大批雌
藏羚羊在这里繁殖的场景。至
此，一年一度的大批雌藏羚羊千

里迁徙去生产的繁殖地到底在
哪里这一“世界之谜”，被世界
公认由刘宇军第一个揭开了。

去年秋天，刘宇军来到了藏
北藏羚羊的主要栖息地美马错。
这阵子正好这一年度去繁殖地
生产过的大队雌藏羚羊带着小

藏羚羊回来了。这些雌藏羚羊每
一只都像经过了一场鏖战，身上
的毛都脱落光了，大难归来一
般。成千上万的雄藏羚羊排成
行，在那里迎接它们妻儿的回
归。在雪山上，雄藏羚羊们那些
长角排成的“角阵”，像古战场

上万千士兵的枪矛一般，十分壮
观。这些壮观的场景也在刘宇军
的镜头里记录下来了。

可是，这些雌藏羚羊在回到
栖息地时，眼看就要和自己的亲
人团聚了，却有几只雌藏羚羊倒
下死掉了。看到这，刘宇军的心

在流血，雌藏羚羊的生育过程是
怎样的一场苦难和壮美啊！

如今，刘宇军仍然继续关注
着藏羚羊，因为，他的心，已再也
不能从藏羚羊身上移走了。
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