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1972年，张亚勤也到了上

学的年龄，回到在太原的妈妈
身边。妈妈是个中学教师，上
班的那所学校与一所小学连
在一起，于是亚勤就到妈妈的
学校里去读书。

那时候，学校不像今天这

么正规，老师对学生也不像现
在这么严厉。这孩子上课时所
拥有的自由，也是今天的学生
难以想象的。他想听就听，不想
听就不听，喜欢的课就拼命跟
着听，要是觉得哪门课没意思，
就换一门，要是不喜欢哪个老

师，也就不再去听他的课。有时
候上课，听着听着觉得没意思
了，就出去玩，老师也不管他。

妈妈除了讲课，还在学校
里编写一些讲义，眼看儿子不
喜欢老师在课堂上讲的东西，
也不强迫他去听，就在家里给

他讲课。亚勤后来一直怀念母
亲给他讲课的那些时光：“妈
妈什么都会教，数学物理政治
历史，她讲什么我就听什么，
真的很有意思。”

妈妈不仅什么都教，而且
方法还挺奇怪。她从不讲究什

么循序渐进，也不按照正常的
教学进度。看这孩子明白了低
年级的课程，马上就去讲高年
级的。小学的课本还没讲完，
中学的课本就穿插进来。

亚勤就这么肆无忌惮地
在各门功课和各个年级之间

穿插跳跃，一点儿规矩也没
有。这个学期还在读一年级，
下个学期就跑进三年级的教
室里去，再下个学期就进了四
年级。本来六年的小学课程，
他在第二年就全读完了。

有一天妈妈对他说：“你

可以到中学去了。”亚勤受到
如此鼓励，大为振奋，于是偷
偷钻进初中的班里去，坐在最

后一排。好在中学小学都是一
个院子里，老师都是妈妈的熟

人，对这孩子网开一面。听着
听着，他就成了正式的初中一
年级学生。这一年，他9岁。

就这样，他用一年半的时
间读完初中，又用一年半读完

高中，到了 1978年，他高中
毕业了。这一年，他12岁。

这真是一种奇怪的 “学
制”，对于现在的学校和现在
的学生来说，简直不能想象。
太原虽说是省城，可并不大，
出了这么一个从不正经上课、

却跳来跳去的孩子，很快弄得
满城皆知。

旁人问起他的经验，他就
说：“妈妈放任我的任何兴趣，
却不肯放任我的坏习惯。”

在亚勤的心里，母亲兼有
宽容和严厉两种形象。像所有
的男孩子一样，亚勤也贪玩。
那时候作业少，也没有什么考

试，所以有很多时间出去玩。
他的兴趣广泛，学画画，下围
棋，还打羽毛球。每一个兴趣
都从妈妈那里得到鼓励。

可是没有一个孩子天生
具有控制自己的能力，秉性聪
慧的孩子，更加容易东张西

望，还时时表现出一种“坐不
住”的样子来。亚勤喜欢把所
有的学习当游戏，对所有的游
戏都没常性，喜新厌旧，也没
有一个兴趣能够坚持不懈。

有一天母亲令儿子坐在
面前，说话的语气前所未有地

严肃：“你是一个普通人家的
孩子，没有后台，你将来总要
自己养活自己。先做应该做的
事，然后再做自己想做的事。”

亚勤想想这话，觉得有道
理。于是每天下午三点钟回到
家里，第一件事就是完成妈妈

和外婆留下的作业。
他希望快点完成功课，然

后去玩。所以每逢这种时候总
是精力集中，也很认真。他做
得很快，从来没有超过一个小
时，这让他有很多玩的时间。
没有功课加身的时候，他心里

轻松，玩得特别开心，这又让
他下一次更认真更快捷地完
成功课。终于有一天，妈妈拿
不出什么题来让他做了，因为
他把家里所有参考书上的练
习题都做完了。

所以，如果你希望站在

“E学生”的起跑线上，要确
立的第四个观念是：不怕淘
气，就怕没有一个好习惯。
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崔强是凤凰卫视执行董

事及常务副行政总裁。负责
凤凰集团整体的日常运作、
对外公关及宣传策略，并协
调与政府机构的关系。毕业
于复旦大学新闻系，在中央人

民广播电台任职逾十年。文章
高手，曾经创造编一套书赢利
百万元的奇迹。其新闻作品多
次见诸中国大报的头版头条，
据说，在中央台写稿时，已经
达到了别人不能易一字的完
美境界，后来成为刘长乐的部

下，刘长乐说，天下没有不能
易一字的文章。于是，崔强也
开始改稿了。负责凤凰公关工
作后，获得凤凰公关第一人之

美誉。

MNOP

开台初期，为节省开支，

公司几位老总都是自己开
车。副行政总裁崔强开的卡
迪拉克，据说有多处擦、碰。
刘长乐和他开玩笑说，“崔
总，你这车除了车顶前后左
右都伤过了。”

此话说了不久，一次在赶

去开会途中，由于车速过快，
崔总在北京二环路那平整宽
阔的路面上突然翻了车，而且
翻了个底朝天，四个轱辘还在
天空中无谓地转呀转。

崔总惊魂未定，但不忘
工作，紧急赶到会场，见了刘

长乐的第一句话就是：“老
板，可让你说中了，今天车顶
也伤了！”

有人猜崔总驾车技术不
行，崔强正色道：“怎么不行，
不行敢开那么快呀？开不了那
么快它就不会那样翻！”说句

公道话，在翻成那样的车中毛
发未损，崔总的技术还真不是
一般人能比的。我敢说，参加

达喀尔汽车拉力赛的车手也
没有崔总这么牛。

现在崔总自己不开车
了。坐在车上有时还会提醒
司机：“开慢一点。”

QRST

副行政总裁崔强为了资

讯台在大陆落地，不停地奔
走于政府各部门之间，曾经
连续打了十六份报告。从理
论、实践、历史、现实等几个
方面论述资讯台落地的好
处。以致于有人开他的玩笑：

凭您这理论高度和条理性，
应该到宣传部任职呀。

崔强小时候特别喜欢往
木头上砸钉子。找一把铁钉，
然后，把家里的小板凳都找
出来，把钉子一个一个用锤
子敲进去。那种感觉是惬意
的，既能迅速看到劳动成果，
又有创造的乐趣，非常有成

就感。也许人性中就有这种
原始的冲动：你要创造一个
东西，并为此快乐。

崔强说，和谐是一个最
美的境界。但是，只有让别人
理解你，信任你，人家才能跟
你和谐。凤凰资讯台的落地，

就是一种和谐的创造，就是
把明知不可为的事情，变成
可为，并且为得很好。

崔强没有停下公关的步子。
后来，资讯台落地了，崔

强的钉子理论大大丰富了凤
凰的公关术。

U1UVWX

刘长乐说，崔强除了人

品好，还有一张特别诚实诚
恳的脸，这张脸是很容易说
服人打动人的。这也是凤凰
的重大公关问题上，崔强出
马，手到擒来的重要因素之
一。他不仅形象很酷，说话也
引经据典，三句话里必有一

段古文或名人轶事，让人心
生敬佩。崔总个儿高，长得帅
气，不仅凤凰内部不少人为
他的风度而倾倒，外面的人
也多有被征服者。一次，一小
姑娘到凤凰求职，崔强接见
了她，询问了她的一些情况。

回家后，这姑娘不说自己是
否被录取，只是一个劲儿地
夸崔强英俊、风度好，赞美之
辞溢于言表。后来，这姑娘的
妈妈给凤凰的一个熟人打电
话说，你们崔总有儿子吗？给
我这姑娘介绍介绍。

YZ[\]^_

出面一两个钟头，三千

块就归自己了，对于一个出
租车司机来说，这可算作天上

掉下块大馅饼啦。也许真是那
一沓票子起了作用，司马博又
坐下，声音压低了，头也往唐姝
卓跟前凑了凑，说：“唐老师，
我是真不行，我只读过高中，有
能耐，就考上大学啦。”

唐姝卓也往前凑了凑，

低声说：“至于你以什么样
的身份出面，咱们再商量。我
先问你，你真的懂英语吗？”
“也是怪，我念高中时，

别的功课都一般，就是喜欢
上英语课。考大学时，外语
150分满，我考了近 140分

呢，全班最高，后来我去当
兵，去的是海军，舰艇上选旗
语兵，就因为我整明白了
ABCD，就把我选上了。那几
年，我把能找到手的英语书
翻了个稀烂，就为这，部队还
树我个自学标兵呢。”

“what’syourname？
(你叫什么名字？)”唐姝卓突
然用英语问。
“My name is

simabo．(我叫司马博。)”司
马博怔了怔，也用英语答。
“Howoldareyou？(你

多大年纪了？)”
“Iam31．(我三十一。)”
唐姝卓笑了，这一次笑

得无比灿烂，她说：“足够
了，退休前，我爸爸是中学老
师，教数学的，我妈妈是小学
老师。他们是老三届的学生，

对英语基本都不懂。咱们在
他们面前时不时地演上这么
几句，保证就让他们深信不
疑。你再说说，你对哪个行业
的事精通一些？”

司马博苦着脸说：“唐老师，
你可别再逗我了。除了街上转的

四个轱辘，我可还懂啥呀。”

“那你的身份就是北口
汽车制造集团研究所的工程

师，行吧？你可以跟我妈说说
汽车的发动机呀，轮子呀，喷
漆呀，什么都行。对这些，他
们也不懂。”
“那你跟大叔大婶撒谎时，

就说那男的是造汽车的了？”
“演员没找准之前，我在

细节问题上，一切对他们保
密。你放心吧，绝对露不了。”

想到是去演戏，是去撒
谎，是去欺骗两个当了一辈
子老师的老人，司马博只觉
得身子燥热，脑门上也冒汗了。

这一次，他坚决地站了起来，并
将那个信封推回去，说：“唐老

师，这种事，你让我说说行，可
真让去做，我还是下不了决心。
你让我再想想吧。”

唐姝卓的脸色也冷下来，
说：“也好，你回去再想一想。
但要快，我跟家里说那个人出
差了，回来就见面。我给你一

周的时间。我会找你。”
“行，我等唐老师的电话。”
“我还有一句话，这事无

论你最终是摇头还是点头，我
都希望你不要跟任何人说。”
“请唐老师放心。别的大

话我就不说了，可我是男人，

那种没事嚼舌头玩的事，咱
不干！”

司马博走了，来也匆匆，
去也匆匆。来去匆匆的还有
唐姝卓的好心情。她在咖啡
馆昏暗的角落里，一下一下
了无意义地搅着那已凉下来

的咖啡，刚才一瞬间兴奋起
来的情绪又很快低落下来。
想想应对老爸老妈的这种无
奈招数，她甚至想哭。

再想想这位司马博，唐
姝卓也觉得心中无底，一时
空落下来。小伙子身高就在

一米七五至一米八零之间，
眉清目朗，相貌堂堂，更难得
的是他的那份助人之心和不
经意露出的内秀。那一夜，他
驱车尾随，防的就是独行女
人遭遇意外，或者怕女人寻
了短见，有这样心胸的男子，

眼下可算珍稀。再有他的英
文版的唱盘，他的应对自如
的英语问答，虽说还是低层
次的，但放在一个出租车司

机身上，已是非常难得，还要
求人家什么呢？如果把他带
回家里，老爸老妈必是喜不
自胜，至于日后，只说两人情
趣不投，拜拜分手，各自再寻
再觅也就是了，走过一程是
一程吧。

`aWbcde

老毛下了，老陆走了，这两

个人从此我再也没见过，这不
能不说是个遗憾。尤其是老毛，
散打队是在他手里建的，比赛
还没有开始，他这个领队倒先
没了，对即将而来的比赛而言，
似乎是一个很不好的兆头。

高二已经有了毕业班的

气氛，就像老何说的那样，
“高二的话就是命运的十字
路口，谁要是对自己不负责任
的话就实在的话不像话。”所
谓的优秀生们开始铆足劲了

追赶，明明天天开夜车复习
偏说懒觉睡得舒服，明明单
词背得滚瓜烂熟却撒谎说看
见洋文就头晕，有好的辅导
书更是从不肯带到学校，相
互之间暗暗较着劲却谁也不
能知根知底。

高考是一个让人毛骨悚

然的词汇，压力、忙碌、汗水、
艰辛、崩溃……凡是你能搜刮
出的坏词儿它都与它有关。很
多人抱怨工作辛苦时常喜欢
用这样一些话：“起得比鸡
早，吃得比猪差，睡得比小姐
晚。”对我们来说，这实在算
不得什么，我每天早上天还没

亮就出门跑步练拳，搁现在一
比，那些上夜班的“鸡”才刚

刚吃夜宵呢。
再拿吃的来说吧！每天上

午第二节课结束时，出门前灌
下去的两碗稀饭早没了踪影，
接下来的两节课，教室似乎成

了5月里的一片稻田，除了零
星的屁声外，肚皮内咕咕叫着
像是群蛙齐鸣，再看看周围的
人吧！一个个饿得有气无力，
连老盛都趴在桌上直翻白眼，
课堂纪律自然好得惊人。

每天天还没亮，教室里就

有人在开始早读，烛光闪烁中
书声琅琅。难怪现在的情侣们

爱弄些烛光晚餐这样的浪漫

玩意，飘忽不定的烛光确实有
一种朦胧感。我就非常喜欢这

样的氛围，一方面在这个时候
看小说会非常的安全，老师在
身边站着也看不清书上的字；
另一方面，燃烧的蜡烛给了我
们很多的乐趣，比如说用烛油
封住一只突然出现的小虫，看
着它悬在透明的烛油里保持

着一种古怪的姿势，再比如说
在烛火上烤东西吃，一粒花生
米或者一颗黄豆什么的，用笔
尖插着烤一两分钟，脆脆的有
一种很怪的香味。当然最过分
的是老盛他们几个男生，拿蜡

烛去烧前排女生的头发，一声
怪叫后整个教室都弥漫着一

股臭味。
我在一篇作文中这样写

道：“如果说高考是一根神圣

的指挥棒，那么学校和老师就
是一个个刻板而墨守成规的
乐手，最不幸的是我们———这
些被摆弄来折腾去的乐器，在
指挥棒的挥舞中，在疯狂的演
奏中，我们痛苦的呻吟竟成为
他们创作出的最美丽动听的

作品。”语文老师是一个带着
外地口音的老头，他用红笔在
我的作文题目上打了一个大
大的叉，批语只有简单的四个
字：“一个歪才。”

散打队不再集中训练，但
并不意味着我会和老林老杨
他们分开，每天晚饭后就是我
们的正式出场时间。我们依旧
打台球看录像，依旧骑半个小
时的车去邻镇拆围墙，其间老
林又和一个痞子闹了点矛盾，

把人家摁在地上一顿暴揍，后
来这小子请了一帮人来站场
子，个个拎棍带棒的，气氛弄
得很是紧张，后来等双方一碰

了面，才发现大部分人都是老
朋友，于是一大伙人又去一家
小店喝啤酒，又是干杯又是敬
烟的。

后来，邻镇的电影院请了
派出所的警察巡逻，抓到拆墙
的要拘留，歌舞看来是看不成
了，录像厅里翻来覆去就那几
部老片子，里面的环境也差得
很，烟味屁味汗味脚丫子味熏

得我一阵清楚一阵糊涂。
再后来，我们又迷上了去

镇电影院混电影看，每次我们
不是爬围墙就是钻厕所，一部
纯美的爱情片居然看得心惊
肉跳，一个半小时感觉比背
50个单词还累。利用上课时

间，我就一人儿瞎琢磨，反正
上课时闲着也是闲着，何不造
两张假票去碰碰运气！


