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如今的冬天没有以前冷
了，这是否是一个幻觉？我不

得而知。反正，我关于寒冬的
印象大多集中于少年时代。
那时候，大家都住在大屋顶
的老式房子里，冬天早晨起
来会看见屋檐下挂着长长的
冰锥。所有的人，无论男女老
少都穿棉袄，真正棉花做的，

并且分斤两。有一两斤的，也
有三四斤的，外观一概浑圆。
丝绵做的棉袄很金贵，那玩
意儿比普通的棉花保暖，所
以用料减半，穿在身上轻薄
舒适，就像没穿棉袄似的。然
而丝绵并不是一般的老百姓

所能享受的。盖被子亦然，分
斤两。记得我上大学的时候
家里给捎来一床冬被，棉胎
重达八斤，盖在身上死沉死
沉。那年头，如果没有棉花，
没有很多的棉花，冬天真不
知道该如何度过。

南京这地方不南不北，

没捞到南方或北方的好处，
但坏处却是一点也没落下，
甚至过犹不及。都知道南京
的热，长江边上的三大火炉
之一嘛，非常的著名。可南京
冬天的冷更是难熬。虽说实
际气温没有河北或者东北那

么低，但外面多冷，家里也就
有多冷。南京人不烤火，也没
有发放烤火费的惯例，屋子里
既不支取暖的炉子，人也不睡
火炕。取暖的设施是一概没
有。偶尔有一年我去真正的北
方过冬，当真觉得幸福死了。

尽管外面天寒地冻，房间里却
温暖如春，穿一件单衣足够
了。真是不比不知道。

南京的室内能冷到什么
程度？夜里被透寒气（再重
的被子也无济于事），早晨

起来毛巾是硬的，犹如雕塑
一般。水龙头经常拧不开，被

冻住了。拖把粘在阳台上，需
要热水浇灌方能拿起。但有一
个好处，可以吃冻豆腐。将买
来的豆腐放在篮子里过夜，第
二天就冻成黄褐色硬邦邦的
了。现在人做冻豆腐要放进冰
箱里，不说费事耗电，就其口

味而言绝对不及天然冻成的。
说到烦人的冻疮，大概孩

子们的体会最深。因为细皮嫩
肉，因为火力不足，手脚面孔
耳朵上不长冻疮的小孩几乎
没有。每年冬天我的双手冻得
像馒头，局部发硬，然后溃烂。
疼是不必说了，冻疮这玩意儿
还很痒，尤其是快要好的时

候，真是奇痒无比，奇痒钻心。
这罪每年都得受一遭，连头带
尾就是三四个月。至今我的手
上仍然留有冻疮造成的疤痕，
就像是岁月的纪念。

后来我们家下放到苏北
农村，那地方比南京更北，但

也没有北到能划进北方的范
围，冬天更冷了，却依然没有
烤火的习俗。在那里我算是
领略了北风的严酷，真正是
像刀子一样，割得面皮生疼。
它在平原上呼啸而过，一阵
紧似一阵，你的心都跟着收

紧了。冰冻也不再是屋檐下
温柔的冰锥了，而是大面积
的，粉白色的，整条整条的河
流都冻住了。人们行走其上，
冰凌的道路四通八达。

我有幸在一个暖和的地

方、暖和的时代里回忆当年的
冬天，想说的是：那时候的冬天
可真过瘾啊，冷得过瘾！冬天不
冷那还叫冬天吗？那么冷的冬
天竟然就此有了一些不可思议
的暖意，这又是为什么呢？
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民间有一句俗话，叫做
“好汉无好妻，赖汉娶花

枝。”注意一下我们的周围，
就会发现这话说得很有道
理。我们经常可以看到一位
绝色美女在街上行走，挽着
的却是丑男的手臂。而往往
英俊的男子，却有一位很说
不过去的太太。生活中竟然

有大量的如此“不良”组合，
到底是为什么？上个月我在
网上看到一篇奇文，说得很
有趣。它为这种普遍而又奇
怪的现象找到了好几条理
由：第一，英俊男子因为身边
从来都不缺美女，所以他始

终不太在乎美女不美女，更
不会死皮赖脸地去追美女，
所以美女花最终都被信奉
“只要功夫深，铁杵磨成针”
的人采了去。第二，丑男常常
以不择手段将美女追到手来
为自己的人生加分，以此获

得成就感，以弥补其貌不扬
的先天不足。第三，“聪明面

孔笨肚肠”，长得好看的人，
通常心计不行，因而在对美
女这一有限资源的激烈竞争
中，只能陷于被动。

想想也对，如果天下美
女都嫁给了俊男，而丑男只
能娶恐龙，那么人类在相貌

上的进化将越来越趋于极
端：美的愈美，丑的愈丑。这
将是比贫富差距更可怕的
事。美丽阶级和丑陋阶级的
对立，将令世界不得安宁。将
来的战争，就会成为美丑之
战。而如何来消除美丑差距，

在相当长的时期内，则将成
为令未来各国政府和联合国
最为头疼的事情。

我记得诗人徐志摩曾经
号召过，城里男子，都应该娶
乡下女人为妻；而城里的女
子呢，则应该嫁给乡下的汉

子。这样要不了多少年，城乡
的差距就缩短了，或者说没

有了。我看他的主意在“三
农”问题比较突出的今天，
仍然算是个金点子。政府应
该向徐志摩颁发国务院特殊

津贴，对他的建议积极采纳
并大力推广，从而加快我国
城市化建设的步伐，尽快消
除城乡差别和贫富差别。扩
而大之，联合国也应该按徐
志摩的指示办事，号召外国
人多跟中国人联姻，欧洲女

人要多嫁亚洲人非洲人，黑
人黄人要多娶白女人，对王
室成员和贫民成亲的，则要
向其颁发诺贝尔和平奖。如
此这般，全球化也就指日可
待了。

麻烦在于，天底下绝大

多数男人，宁愿选择没心没
肺的美女，而对聪明秃顶的
丑女没兴趣。我以前在报上

看到，有一个监狱干部爱上
了一位美丽的女犯人，领导

上找他谈话，批评他革命立
场不坚定。他回答说，心灵不
美，可以改造嘛，但外貌美却
是天生的。

世界早已经向我们表
明，一对美女俊男结合了，生
活反倒会搞得一团糟。大家

都矜持，大家都骄傲，大家都
以为对方应该让着自己，事
情就不好办了。一方丑一点，
就会忍让一点，这样的婚姻
结构也许真的是更好。鲜花
牛粪，才是婚姻的优化组合。
它与“天仙配”那样的神话

比起来，显然更真实，也更普
遍，因此也就合理，代表了先
进文化的发展方向，能让人
类向着越来越平衡和谐的未
来社会大踏步迈进。
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人类和蚊子的关系，没
办法说清楚。文化大革命中

期，父母去连云港的海岛体验
生活，一住就是半年。当时庆
幸的，是那里居然没有蚊子。
十多年后，我有幸去那海岛，
情况已不一样，蚊子凶得无法
形容，据说还是从美国引进，
随着进口的木材一起入境的。

那蚊子跟美国佬有点像，个头
大，咬起人来往死里咬，当地
居民提到就咬牙切齿。

我小时候，父亲喜欢在
园子里拔草，顶烈日，戴草

帽，仿佛一个地道的农民。保
姆告诉我，他是在借助劳动休
息，因为写剧本很累。多少年
后，母亲解释说父亲那么做，
不仅是为了减轻大脑疲劳，很
重要的一个原因，是蚊子太
多。蚊子白天躲藏在草丛里，

到了夜晚，便跑出来肆虐。
陪父亲一起拔草，是童

年记忆中不多的几件快乐
事。小时候只知道拔草，看到
了草，就想到应该千方百计
清除。前些日子，母亲感慨时
代变化，其中之一便是到处
都在花银子种草。此一时，彼
一时，此草非彼草，然而滋生

蚊子，却是共同的。
好在如今差不多家家都

有纱窗。说到纱窗，母亲也是
无限感慨，说不完的后悔。当
年住的那房子，原本有纱窗，
后来坏了，就没有重修。考虑
到大多数居民都没有纱门纱

窗，父亲宁愿执著地拔草，也
不愿意搞特殊化。我依稀还
记得当时的蚊子如何猖狂，
天快黑了，蚊子在空中狂舞，
父亲用脸盆涂上肥皂沫，然

后领着我随蚊子一起跳跃。
道高一尺，魔高一丈。过

去的十多年中，我有个错误印
象，总觉得人类已战胜了蚊
子。事实自然不是这样，各式
各样的杀蚊剂，最新式的隐形
纱门纱窗，高科技含量的电子
灭蚊设备，所有努力，依然是
“华佗无奈小虫何”，今年夏

天，我算是被蚊子给害苦了，
虽然不像小时候那么多，然而
就夜夜那么一两只，也足以折
腾得你整夜睡不好。

以我目前居住的楼道为
例，家家都在大门口供上一盘
蚊香，希望开门进出时，不让

蚊子混水摸鱼，跟着主人登堂
入室。你不能不佩服蚊子的
智慧，我有个小学同学，是蚊
香厂的大老总，据他介绍，无
论多么新式的杀蚊剂，好不容

易开发出来，用不了多久，蚊
子立刻就有了抗药性。换句话

说，我们对付蚊子，远不如蚊
子对付我们的能力强。

突破蚊香的防线易如反
掌，蚊子可乘电梯爬上几十层
的高楼，无孔不入无缝不钻。
一旦入侵，立刻像游击队员一

样神出鬼没。徒劳地听见在哼
哼，却无论如何也找不到它的
踪影。或许是因为赌气，或许
是因为绝望，我忍无可忍，去

买了两顶久违的原始蚊帐。昨
夜蚊子再次发飙，我躲在蚊帐
里，听它们嗡嗡叫着，终于出
了一口恶气，我对蚊子说：

“你狠，你真的是狠，我
怕了你还不行。”
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