## 唐山地震幸存者30年后的爱情之果

这世间,有一块岁月的橡皮。经过时间的洗涤,它擦却了忧伤、痛苦和眼泪,却留下了世间的大爱和美丽,改变了地震涂抹的黑色记忆。

## 小男孩落难 女护士认他做弟弟

2006年 4 月 3 日的早上,正在洛阳市第一人民医院上班的马淑云的手机突然响了,但接起后却没人讲话。这样反复了 2 次后,马淑云有些微怒,"谁啊?大早上打电话玩!""大姐,别生气。我是河北的张晓东,您还记得我吗?"这个电话让马淑云恍若梦境,握着听筒的她喜极而泣,思绪也一下子拉回到 30 年前那场飞来的劫难中……

1976年7月28日凌晨, 唐山大地震发生了。短短几秒钟,全城即变成一片废墟。当 张晓东醒来的时候,他被压在 了一块大混凝土盖板上,右胳膊夹在预制板里,右脚被一枚 大铁钉由上至下刺穿。那次地 震中,父母、爷爷奶奶和妹妹 全部丧生,张晓东和姐姐在一 瞬间变成了孤儿。

一周后,伤情严重的张晓东被送往洛阳市第一人民医院,在那里他认识了救治他的护士马淑云。时年22岁的马淑云,从部队转业后分到了洛阳市第一人民医院工作。

张晓东是这批伤员中年龄最小的病号,由于遭遇失去双亲的重创,马淑云每次给他换药时,张晓东都不肯配合,一个人固执地望着天花板发呆。如果话说重了,张晓东就会蒙着被子大哭起来。

马淑云更加细心温柔地 照顾起这个大男孩来。张晓东 吃不惯食堂的伙食,马淑云就 把妈妈给自己做的酱烧排骨 带到医院来;张晓东不会洗衣 服,马淑云就把他的衣服带回 家一件件洗。每天看到张晓东 消沉的样子,马淑云就搜肠刮 肚地给他讲"倒霉蛋"的故 事。讲自己的邻居虽然残疾却 考上了大学,讲某个孤儿虽然 遭受命运重创却自强不息获 得了发明奖……

渐渐地张晓东变得愿意交流了,有一天,他突然怯生生地拉住了马淑云的手,"的美,我有件事想求你帮忙。地震那天我被抢救出来的时候,看见姐姐也被人用担架抬进哪个医院了?她现在的伤势怎样了,您帮我打听一心,说不,阿姨一定帮你打听到。"可是经过了2个多月的询问,马淑云并没有问出任何线索。原来唐山地震后,数以万计的五六个省市抢救,跨幅之大,给亲工作增加了很大的难度。

一天,马淑云拉着张晓东的 手开玩笑地说,"晓东,我只比你大8岁,你若不嫌弃就把我当 作你姐姐吧,我会待你像亲弟弟 一样的。"当晚,马淑云就把'弟 弟"领回到自己家。马淑云的父 母也非常同情张晓东的遭遇,他 们做了满满一桌子菜。

同年11月,张晓东病愈即 将出院。临上火车的时候,马淑 云把自己精心绣的一幅刺绣 "家"送给了"弟弟"。张晓东 宝贝似的捧在怀里上了车。

由于张晓东走时没留下 任何联系方式,两人从此失去 了联系。

### 再度重逢 互诉 30 年来的衷肠

2006年4月17日上午9



点,当马淑云站在医院门口远远地看见那个敦实的身影向自己靠近时,她的心激动地嘭嘭作响。马淑云呼唤着弟弟的名字紧紧地和他搂抱在一起。

姐弟 30 年后喜重逢,这 件事迅速传遍了洛阳市第一 人民医院。当晚在院方的招待 晚宴上,44 岁的张晓东向马 淑云讲述了自己和'姐姐"分 别后的故事。

张晓东当年从洛阳回到 唐山后举目无亲,无奈只得在 一位幸存的姨妈家住了半年。 后来在政府的帮助下,张晓东 找到了失散的姐姐。中学毕业 后,张晓东在一家机械厂当了 一名司机。1987年,25岁的张 晓东和一位普通女工结婚,但 这段婚姻仅维持了18个月。随 后孑然一身的张晓东辞职下 海,开过饭店、做过生意,目前 经营着一家纯净水公司。

"大姐,这些年我无时无刻不在惦念着您。可是那时我年龄太小,连您的医院名字也没记住,我后来打过多次电话找您,可都没有音讯。今年3月我把电话打到了洛阳电视台,人家终于帮我联系上您了。"

在送弟弟回宾馆的途中, 马淑云也向张晓东讲述了自己的经历。在张晓东离开后不 久,1977年,马淑云就和一位 追求自己的男职工恋爱结婚 了。1987年,马淑云和丈夫平 静分手了,独自带着女儿生 活。离婚后的马淑云把全部心 思扑在了工作上,事业心极强 的她在短短的数年间,便从护士长一直干到现今的一医院 后勤公司总经理。说到自己酸 涩的婚姻生活,马淑云语气里 透着些许无奈。那个晚上,两 人在王城大道上走了很久。

3 天后,张晓东返回了唐山。这以后,马淑云经常接到张晓东的电话。张晓东在电话里向姐姐讲述了自己这么多年的"感恩之旅"。1995 年后,张晓东在自己事业有了起色后,便开始实施酝酿许久的心愿。从1997 年开始,张晓东就和十几个唐山孤儿一起骑自行车陆续到西安、太原、山东等地感恩。年初的西安之旅,张晓东行到半途身体几乎虚脱,但他仍然顽强地坚持了下来。

张晓东的朴实、虔诚和善 良深深撼动了马淑云的心。

### 恩人成恋人 爱情改写黑色回忆

2006年五一前夕,张晓东打电话邀请马淑云去唐山玩。可是由于马淑云的工作丢不开,她婉言谢绝了。

5月3日的时候,马淑云 又接到了张晓东的电话。"大姐,我正在去洛阳的火车上,晚上7点到。"原来,马淑云无意透露自己5月4日要参加院里一位领导儿子的婚礼,而张晓东得知后执意也要参加。

婚礼之后,张晓东吞吞吐 吐地说出了自己的心里话。 "大姐,我回去以后总觉得心 里不踏实,想来想去我好像把 一样东西丢在洛阳了。""什 么东西?"马淑云一头雾水。 "是一颗心。"张晓东的话让 马淑云不知所措,"晓东,我 一直把你当弟弟看!"

"可我发现你就是我一直在寻觅的人。你对事业执着、对朋友友善,有理想有追求,非常值得我爱。"张晓东的话顿时让这个一向干练的女经理乱了阵脚。

压抑着心底里的烦乱和挣扎,马淑云没有当面回答张晓东。在送弟弟上火车的时候,张

晓东突然转身把自己带来的一袋 奇石送给了马淑云。"姐,这些石 头是我这些年的心血,也许这些 石头能解开你的心结。"

回家后,马淑云打开了那个 袋子。那些形状各异的小石头上 有栩栩如生的马,有各种各样的 云彩,还有各种类型的鸟。其中 最大的那块石头上面的图案好似 一个家,有房子、小河和花草。在 袋子里面,张晓东还搁了张字条: 大姐,您当年送给我的那个 '家'的刺绣我一直保留着,每当 想您的时候我都会拿出来看。后 来我爱上了奇石,每当看见和您 名字有关的石头,我都会千辛万 苦地挖到并收藏起来。那些云 彩、小马和小鸟都深深刻在了我 的记忆里, 我要让这些美好的东 西永远存在于我的生命里。

随后,张晓东在公安局工作的 亲姐姐也从唐山打来长途电话表明自己支持弟弟的决定。为了争取 到马淑云女儿的同意,张晓东特意 把当年'姐姐"送给他的那幅刺绣 悄悄寄给了在洛阳的马淑云的女 儿。马淑云的女儿早就期望妈妈的 新感情了,如今妈妈能找到这样一 个有情有意的人,她打心眼里高 兴,向妈妈投了赞同票。

6月17日,张晓东再次骑自行车从唐山来到了洛阳。一路上他自制了一面彩旗,彩旗上有一句话:"我是唐山大地震中幸存的孤儿,我要去洛阳迎娶当年救我的恩人——护士姐姐。"当身披彩旗的张晓东再次出现在马淑云的视线里时,这一次两人在众人的目光中走到了一起。

6月24日,沉浸在幸福中的两人来到了洛阳一家影楼拍摄了婚纱照。

7月29日,记者见到了马淑云,这位重沐爱情甘露的女经理脸上掩藏不住笑意。"婚礼定在9月1日,因为那天刚好是晓东的生日。婚后,我们将把家安在洛阳,晓东说这里是给他第二次生命的地方。"

未经许可,谢绝转载 严华

# 世界冠军与打工妹的爱情长跑

广东原国家队击剑主力队员董兆致,与王海滨和叶冲并称为中国男子花剑"三剑客"。以擅长

然而这位战绩显赫的"冷面剑客"却在众人的争论声中,大胆地把"丘比特"之箭射向了一位

进攻、速度快、果断顽强、打法凶狠而叱咤体坛,他以王者的霸气力挽狂澜,曾多次获得世界冠军。

农村打工妹,并冲破种种阻力和世俗的眼光,硬是把这位打工妹娶进了家门。是什么力量让这位世

## 真爱无敌 当王子爱上灰姑娘

今年32岁的董兆致是广 州市石牌村人,他上有两个哥 哥和两个姐姐。1986年,广东 省击剑队叶教练到石牌小学挑 选苗子,长得单单瘦瘦的董兆 致被叶教练相中;之后3年, 董兆致被送到省体校里面接受 专业的击剑训练,并进入了省 队。1990年,年仅17岁的他便 被选进国家队集训, 并陆续开 始在各世界性质的比赛中崭露 头角。1993年,董兆致在七运 会上,获男子花剑个人第三名, 并与王海滨和叶冲并称为中国 男子花剑"三剑客";1994年 到1995年,他分别在广岛亚运 会和亚洲锦标赛上获男子花剑 个人冠军和男子花剑团体冠 军;1996年到1998年,他又 在世界杯七强和曼谷亚运会上 获男子花剑团体冠军……

1998年,董兆致从曼谷亚运会凯旋,上级领导特批他回家探亲。就在董兆致回家的第二天,他的同学过生日,在自家搞了一个生日 Party。董兆致应邀参加。在聚会上,他认识了一个长得眉清目秀的女孩。

从聊天中,董兆致得知, 女孩叫于瑞玲,22岁,老家在 山东。1993年,于瑞玲高中毕 业就来广州打工,先应聘到一 家旅游公司做服务生,后进人 广州三骏集团公司做接待员, 邀请她参加聚会的主人是她 同事的妹妹。

当时,于瑞玲并不知道董

致。直到分手后,她的同事才

他的铁杆 FANS 遍布全国各地。

向她透露。 这次相识,彼此都留下了 很深的印象。没想到第二个 月,两人再次在一次聚会上相 见了。一来二去,两人便成了 不错的朋友。从多次接触中, 董兆致发现于瑞玲不是非常内 秀:每次聚会结束后,其他外 都匆匆忙忙出门,而她总离开; 她非常直爽,只要答应,她非常直爽,只要答应,她一定会尽力而为;她每 月才500元,却要给家成学 业……

作为"三剑客"之一的董 兆致,人长得英姿飒爽,事业 又如日中天,追他的女孩数不 胜数。然而,他却被身边这位 外地打工妹深深打动了!

1999年"情人节"那天,董 兆致手拿着一束鲜花,跑到于瑞 玲的出租屋里,大胆地表露自己 的心声,而成熟稳重的董兆致早 已赢得了于瑞玲的芳心。

## 真爱无畏 用孝心来"拯救"爱情

两人的恋爱曝光后,外界

都不看好这对情侣;董兆致的 哥哥和姐姐都劝他对自己的 终身大事不要太草率了。

对董兆致来说,这些都无 所谓。然而,面对董母的不能 接受,他却束手无策。

在知道自己不被董母接受后,于瑞玲变得愈来愈消沉。经过激烈的思想斗争,她

最终选择了前者。 1999年10月5日,于瑞 玲把董兆致约到天河公园,慎 重地提出分手。董兆致说: "我的字典里没有放弃,剑客 的信念里只有主动出击,只要 我们真心相爱,我相信我们的 诚心会感染身边的每一个 人。"董兆致走上前握着于瑞 玲的手,温和道:"不要放弃, 我们一起努力,相信我们会成 功的!"于瑞玲思索良久,才 使劲地点了点头。

有一天,董兆致特意陪母亲去公园散步。董兆致趁母亲心情好,便把话题转向了瑞玲。他给母亲讲了关于女友瑞玲一些打工经历,董母一声不吭,只是静静地听。听完了,董母思索片刻道:"这样吧!你先带她给我看看吧!"然而,尽管董母答应见瑞玲,但在她见过后,并没有说接不接受。

2000 年悉尼奧运会前夕, 董兆致接到了国家队的集训通 知。就在这时,董母突然被查出 患了肠癌,不得不住进医院。

瑞玲为了稳住男友的心, 便找到董兆致的战友和同事 们商量,大家最后送给董兆致 一面"为母亲而战"的锦旗, 鼓励他振作精神为母亲和祖 国母亲而战。瑞玲为了彻底卸 下男友的包袱,慎重地向董兆 致许诺道:"你放心吧,就让我 来照顾伯母。"第二天,董兆致 就匆匆赶回北京集训去了。

从此,瑞玲每天下班后就 煲好靓汤,然后送到医院,一 勺一勺地喂给董母吃。之后, 她又打来热水,替董母擦洗身 子,扶她上洗手间……这样一 直坚持了8个月。

有了女友的支持,董兆致 在赛场上奋力拼搏,最后为中 国队夺得男子花剑团体银牌。 比赛结束后,董兆致拿着奖牌 归来时,董母在见儿子的第一 眼就迫不及待地说:"兆致,瑞玲真是一个好姑娘,你一定 要好好待她呀!"

### 苦尽甘来 冠军与打工妹步上红地毯 董母逝世后,董兆致的兄

弟姐妹也被这个坚强而又有 孝心的女孩子深深地感动了。

悉尼奥运会结束后,董兆 致暂且引退,成为了广东省女 子花剑队主教练。董兆致用自 己多年的积蓄买了一套三室 一厅的毛坯房和一辆面包车, 并开始筹备婚礼。

孰料,2002年3月份,国家击剑队一纸调令,把董兆致从广州调到了世界杯分站赛上海站的赛场上。那以后,他便离开广东,来北京准备雅典奥运会了。这个婚礼也被整整推迟了9个月,直到2003年12月13日才举行。婚礼后的第3天,董兆致便飞回北京,开始马不停蹄地踏上奥运会资格赛的征程。

董兆致是个恋家的男人。 然而,复出之后,他天南海北 地打比赛,在家的时间很少。 于是,每次回家他都会尽量多 地陪陪妻子。

那时,董兆致和瑞玲的家在天河区棠下荷光路的一个住宅小区,他家在最顶层,没有电梯。当瑞玲已经怀孕8个多月时,她的体重猛增加到170斤,但她还是坚持工作。董兆致在电话中问她道:"累不累?"瑞玲总是轻松道:"我

自. ア. 紅 47 45

2002年8月7日,一个健康的"小精灵"呱呱坠地;瑞玲迫不及待地想把这个喜讯告诉丈夫。但是,当她把手机号拨到最后一个数字时,她的手僵便在半空。因为她突然记起8月8日是奥运健儿起程去悉尼的日子。她暗道:"万一丈夫因兴奋冲昏了头,吵着要回家看孩子,咋办呢?"

8月10日,董兆致到达悉尼,给妻子报平安。瑞玲才把这个喜讯告诉丈夫。2004年,董兆致没能实现金牌梦,但瑞玲却给丈夫打了10分。

2004年底,董兆致打完奥运就退役,为了弥补妻子这几年的付出,他选择回到广州,回到妻子身边。

2005年,董兆致以揭按的 方式在珠江新城买下 100 多平 方米的房子。2005年6月,董兆 致出任天河区体育局少年儿童 业余体校校长助理;另一方面他 利用业余时间读书充电。如今, 他在中大的行政管理本科已经 读到三年级,还在广州体院读 体育产业专业研究生。他每天 早上都等着女儿睁开眼睛,每 天都为她拍一张照片。当初,妻 子瑞玲有两个梦想:去北京和香 港、台湾走走。二十一届大学生 运动会,董兆致带妻子去了长 城,圆了妻子的第一个梦想; 2006年5月1日,他又带着妻 子和女儿游香港,圆了妻子的又 一个梦。经历了登顶的辉煌之 后,董兆致最向往的生活就是周 末有双休日,能和家人在一起。

这就是他对幸福的定义! 未经许可,谢绝转载 苏子后