

【嗑书成瘾】

【可圈可点】

一个青年女作家的肖像

和丹羽羽的时间并不长,是在2005年秋天的一个文学会议上。当然,南京很小,写东西的也就那么些人,之前可谓“久仰”,知道她是一位上世纪70年代末期出生的小有成就的女作家。可惜的是,我没有看过她的作品,哪怕片言只字。《水岸》是我第一次看她的作品。说实话,看完后,一时语塞,甚至有些惶恐,找不出什么语言来表达感受。

但可以肯定的是,丹羽出乎我的意料。之前有限的交往使我一直认为她是个偏执的女人;另外,比起大多数

人,她有宗教信仰,在我看来,她过于“神圣”了点,所以曾暗暗并无知地断定:这样的女人写出的小说一定很可怕,应该不是我所喜欢的。而《水岸》这部一气呵成的长达十三万字小说,我是一气呵成看完的。它吸引了我。作者庄重的态度和严谨的笔意令人肃然起敬。与市场上同龄人的作品比较起来,丹羽具备了优秀作家的素质和严肃的写作态度。扎实、细腻、节制、准确和整齐,体现了小说文本严格的纪律和过硬的功夫。长期以来,市面充斥着因为大量注水而不忍卒读的长篇故

事,情情爱爱,缠缠绵绵,除了让人萌生倦意,实在别无他用。《水岸》不是。她很坚硬,像一块块砖堆积而成,构成一面稳重的墙体。

当然,“情情爱爱,缠缠绵绵”仍然是丹羽的题材。它叙述的是一位叫莫雨尘的艺术女青年的青春和爱情。莫雨尘的爱情,既是她自己的情感爆发,也是一个叫水叶的女作家一手导演的结果。爱情事件本身不仅出于作者丹羽的虚构,在小说中,它也出于女作家水叶的虚构,继而付诸行动。我以为,这里存在着一个连环套的晕

眩之美。不仅如此,莫雨尘由一个热爱艺术的少女成长为一个女人,其心路和情感历程也交织着哲学的、艺术的、名利的以及动物性的因素。这使小说呈现了当代青年女作家作品中罕见的丰富性和深刻性。对于这本小说的理解,我觉得小说中有一句话可以给我们提供点启发:

……你的文字风格很明显。你和一般女作家不同,你的文字很男性化,线条感很强,显示出一种男性的刚毅,简洁。你那种感觉就像海明威的方式,一笔一画很清晰,立体。不像女作家写的东西。

因为,一般女人,她比较容易没有节制,容易是那种色块儿状的……

在我看来,它比较准确地阐述了丹羽在《水岸》中的写作风格。

男女情爱在这部小说中的作用并没有被过分地夸大。虽然,它占据了很大一部分篇幅,但它也仅仅是材料。作者力图夸大的似乎是艺术和文学,准确地说,是丹羽所理解的艺术和文学——这更多的是来自西方文艺传统的审美趣味。读这本小说,使我可以感觉到丹羽对她所接触到的西方文艺有种“中毒

式”的沉醉和迷恋。这是她的热爱,也是她的方式。于是,一个青年女作家的肖像浓墨重彩、跃然纸上。基于此,丹羽也以某种亲历者的身份向我们客观、理智地展现了当下文坛的“登龙术”和“日常生活”,但作者对此未加任何道义或道德上的批判,她所做的只是展现。这是高明的,批判性是题中应有之意。

最后我要说的是,丹羽使我们感到所谓“70后”的成熟和有素,并且也形成了一种可喜的可能——我盼望读到她下一部作品。曹寇



《正说三国》

“大江东去浪淘尽,千古风流人物。”三国时代已经远去,但是关于三国的传说故事却依然动人心魄。易中天在央视“百家讲坛”品三国,博得众多观众青睐,可易版三国,精彩归精彩,但毕竟演义大于历史,听听可以,不可全信。刚刚问世的《正说三国》没这毛病,它说的都是历史,以史书为证,说的自然比易中天要靠谱。

关云长也为女色动过心

在后人心目中,关云长不但不羡慕荣华富贵,而且不为女色所动。

比如,《三国演义》中关羽保二位嫂嫂在曹操军中一段,当曹操让他与二位嫂嫂共处一室,欲乱其君臣之分时,关羽就情愿立于户外,自夜达旦,毫无倦色。曹操又送十名美女侍候关羽,关羽也毫不动心,全部送入内门,让她们侍候二位嫂嫂。

还有关羽斩貂蝉的故事。这是个人所熟知的故事,在不同人笔下(或口头传说)中有不同的情节。元代《关大王月下斩貂蝉》的杂剧已经失传,无从知其内容。清代戏曲舞台上流行的《斩貂》一出戏,则说水淹下邳,杀了吕布,捉了貂蝉,张飞把她送给关羽。关羽却从《春秋》里看到自古美女皆祸水,既害人又误国,又想到董卓父子因此而丧权去命,于是决意杀掉了貂蝉。

后来京剧写这一故事,则说送貂蝉给关羽的是曹操,是曹操想用美色诱惑拉拢关羽,让关羽为

自己所用。但关羽不但丝毫不为所动,而且一刀把貂蝉斩了,绝了祸根。

相传《三国演义》本来并不是现在这样写法,说是罗贯中写关羽在曹营,当写到曹操只给关羽和两位嫂子一间房子,晚上又只送来一支蜡烛时,本来是想写一点关羽的风流韵事的。可是罗贯中正写到这里,却见关羽灵笔站到了他的面前,大喝一声笔下留情,关羽说,我平生不近女色,一生清白,你怎么能随意编造,玷污我的清白呢?关羽一气之下,挥刀把书桌前的蜡烛拦腰削成两半。罗贯中无奈,只好重写了这一段。

说关羽与二位嫂嫂有风流之事,当然是凭空编造。不过,说关羽见女色而毫不动心,却也未必。

有这么一件事。那是曹操和刘备一起围攻下邳时的事。困守下邳的吕布有一个部下叫秦宜禄,他有一个妻子杜氏。吕布派秦去向袁术求救,秦却被袁术留下,让他娶了汉室之女。这时,秦的前妻杜氏

则仍留在下邳——她可能是被遗弃了。

关羽知道了这件事,便屡次三番向曹操提出要求,攻下城后,希望得到秦的这个前妻杜氏。

关羽这时大约还没有妻室,不过他为什么不要别的女人,偏偏中了杜氏呢?原来这个杜氏颇有些姿色。曹操一听关羽要求,便有了这个怀疑,后来一见,果然如此。

关羽当然不能得到这个杜氏。她被曹操占去了。曹操颇好女色。他曾占了何晏的母亲、何进的媳妇,又占了张绣的婶母,都是贪恋美色。这次遇上杜氏,自然也不例外。秦宜禄和杜氏的儿子秦朗也被纳为养子,后来官运亨通。关羽这时和刘备几个人连自己的立足之地都没有,没力量和曹操争高下,也只有眼睁睁地看着曹操把自己屡次要求得到的杜氏抢去了。

这件事记载于《三国志·关羽传》注引《蜀记》和《三国志·明帝纪》注引《魏氏春秋》,当是确有其

事。这说明关羽虽不能和曹操等辈的好色相提并论,但他见了女色还是很动心的,并不像演义、戏曲写的那样一本正经。

这其实很正常。倒不是说英雄必爱美女,而是说关羽虽为神勇之将,却也和凡夫俗子一样是血肉之躯,有七情六欲。

后人删去关羽这类涉于男女情欲之事,主要是出于对关羽的敬重,这类事实在有伤这位神圣人物的体面。但就《三国演义》来说,却恐怕还有另一个原因。《三国演义》主要写三国时代的政治风云军事斗争。它虽然也写了一些男女情事,像吕布与貂蝉,刘备娶孙夫人,但都是为了表现政治军事斗争。一个是董卓败亡的关键,一个则是孙、刘斗争的重要情节,因此非写不可。至于关羽与杜氏之类,却是不宜写,写了,既有损人物形象,也会冲淡演义的主题。

卢盛江文(摘自《正说三国》天津人民出版社)

《胡适口述自传》



作者:胡适口述 唐德刚译注
制造:广西师范大学
品种:传记
新鲜度:2006年7月
舌尖辨味:本书根据胡适口述回录音的英文稿译出,真实展现了胡适的生活经历和学术思想。

《文涛拍案》



作者:凤凰卫视
制造:中国友谊出版公司
品种:纪实
新鲜度:2006年7月
舌尖辨味:凤凰卫视《文涛拍案》栏目演说当代社会传奇,被称为“新浪电视评书体”。本书是其文字版。

捷宏达 镇江路 51.64m*5.6 29.8万 近景桥广场 195*30m*7 86.9万 仁恒翠竹园 102m*110 74.8万 水佐岗 62m*47 45万 鼓楼 52m*47 35.5万 君临国际 69m*81.8 128万	51860228 诚征房源 北京西路 62.5m*6 43.8万 福建路 47m*2 29万 五塘新村 47.5m*2 26万 后宰门 80.2m*17.5 52.8万 白四巷 48m*6 32.5万 中央门城市先锋 37.37m*4 30.3万	金兆 一中学区(特价) 30.33 71.57*32.8 80.03 火瓦巷 17.50*20m*2 97年房 小火瓦巷 41*42m*20.5 80年房 绣花巷 57*60.9m*28.5 86642745 王府园(银行对) 77*59.4m*37 77年房	86642745 86642145 承接高、中、低档装潢 二条巷 5/6 49m*30 71元 茶南小区 6F 41m*18.5 78.5万 南下路 11.6 51m*32 71元 长虹路 15.45*30m*31.8 78.5万 五老村 8/30 43.5m*28 71元	三好 沿河三村 5/6 60m*33.5 52万 安康村 11.6 51m*32 71元 庆家花园 9/6 91m*60 71元 南苑西村 11.6 51m*32 71元 怡康新寓 11.6 51m*32 71元 南苑真园 11.6 51m*32 71元	捷宏达 玄武门大树根 4/7 166m*125 125万 湖西街 4/9 81m*50 71元 湖西街 11/7 64m*15m*41.5 71元 湖西街 2/9m*54.5 71元 湖西街 3/6 91m*60 71元 湖西街 11.6 51m*32 71元 湖西街 11.6 51m*32 71元	84546458 84545820 金宝花园 2628 79.9m*50.8万 文惠新村 77 53.44m*31.8万 沿河二村 6/6 小 03 精装 沿河二村 6/30 小 78.03m*47.5万 中山门小区 3/5 小 73.07m*53.2万
国富 新庄花园 5/7 71 55.9万 板仓街中街 16/7 小 53.6 102.62万 板仓街中街 17/7 小 53.6 102.62万 板仓街中街 17/7 小 53.6 102.62万 板仓街中街 17/7 小 53.6 102.62万	86227190 86224162 新庄花园 5/7 71 55.9万 板仓街中街 16/7 小 53.6 102.62万 板仓街中街 17/7 小 53.6 102.62万 板仓街中街 17/7 小 53.6 102.62万 板仓街中街 17/7 小 53.6 102.62万	振业 阳光里4号 52600509 别墅式商铺 160m ² 4350元/m ² 联排别墅 160m ² 2480元/m ² 一期优惠折扣 免费专车看房	华商 旭日华庭(多套) 中浦家园(多套) 天湖城(多套) 明发滨江新城(多套)	三好 沿河三村 5/6 60m*33.5 52万 安康村 11.6 51m*32 71元 庆家花园 9/6 91m*60 71元 南苑西村 11.6 51m*32 71元 怡康新寓 11.6 51m*32 71元 南苑真园 11.6 51m*32 71元	捷宏达 玄武门大树根 4/7 166m*125 125万 湖西街 4/9 81m*50 71元 湖西街 11/7 64m*15m*41.5 71元 湖西街 2/9m*54.5 71元 湖西街 3/6 91m*60 71元 湖西街 11.6 51m*32 71元 湖西街 11.6 51m*32 71元	84546458 84545820 金宝花园 2628 79.9m*50.8万 文惠新村 77 53.44m*31.8万 沿河二村 6/6 小 03 精装 沿河二村 6/30 小 78.03m*47.5万 中山门小区 3/5 小 73.07m*53.2万
好房推荐 4/6 67.59m*11.8 85.0万 3/7 57.29m*11.8 85.0万 3/7 57.29m*11.8 85.0万 3/7 57.29m*11.8 85.0万 3/7 57.29m*11.8 85.0万	卖房请拨:52337038 湖西街 62.2m*6 43.8万 仙鹤街 30m*7 28.5万 仙鹤街 30m*7 28.5万 仙鹤街 30m*7 28.5万 仙鹤街 30m*7 28.5万	北泰 旭日华庭(多套) 中浦家园(多套) 天湖城(多套) 明发滨江新城(多套)	康业里 康业里 2/7 68m*49 71元 康业里 2/7 68m*49 71元 康业里 2/7 68m*49 71元 康业里 2/7 68m*49 71元 康业里 2/7 68m*49 71元	三好 沿河三村 5/6 60m*33.5 52万 安康村 11.6 51m*32 71元 庆家花园 9/6 91m*60 71元 南苑西村 11.6 51m*32 71元 怡康新寓 11.6 51m*32 71元 南苑真园 11.6 51m*32 71元	捷宏达 玄武门大树根 4/7 166m*125 125万 湖西街 4/9 81m*50 71元 湖西街 11/7 64m*15m*41.5 71元 湖西街 2/9m*54.5 71元 湖西街 3/6 91m*60 71元 湖西街 11.6 51m*32 71元 湖西街 11.6 51m*32 71元	84546458 84545820 金宝花园 2628 79.9m*50.8万 文惠新村 77 53.44m*31.8万 沿河二村 6/6 小 03 精装 沿河二村 6/30 小 78.03m*47.5万 中山门小区 3/5 小 73.07m*53.2万
诚征房源 66892091 玛斯兰德 121.44m*48 71元 玛斯兰德 121.44m*48 71元 玛斯兰德 121.44m*48 71元 玛斯兰德 121.44m*48 71元 玛斯兰德 121.44m*48 71元	康宁房产 天目路 61.6 110m*28 71元 珠江路 61.6 110m*28 71元 华莱大厦 132.57m*86 71元 海德威城 18/28 145.06m*96 71元 教园新村 47.46m*32.5 71元 瑞金北路 17/107m*75.5 71元 二条巷 47.46m*32.5 71元 三条巷 47.46m*32.5 71元	四方新村 四方新村 47.46m*32.5 71元 四方新村 47.46m*32.5 71元 四方新村 47.46m*32.5 71元 四方新村 47.46m*32.5 71元 四方新村 47.46m*32.5 71元	康业里 康业里 2/7 68m*49 71元 康业里 2/7 68m*49 71元 康业里 2/7 68m*49 71元 康业里 2/7 68m*49 71元 康业里 2/7 68m*49 71元	三好 沿河三村 5/6 60m*33.5 52万 安康村 11.6 51m*32 71元 庆家花园 9/6 91m*60 71元 南苑西村 11.6 51m*32 71元 怡康新寓 11.6 51m*32 71元 南苑真园 11.6 51m*32 71元	捷宏达 玄武门大树根 4/7 166m*125 125万 湖西街 4/9 81m*50 71元 湖西街 11/7 64m*15m*41.5 71元 湖西街 2/9m*54.5 71元 湖西街 3/6 91m*60 71元 湖西街 11.6 51m*32 71元 湖西街 11.6 51m*32 71元	84546458 84545820 金宝花园 2628 79.9m*50.8万 文惠新村 77 53.44m*31.8万 沿河二村 6/6 小 03 精装 沿河二村 6/30 小 78.03m*47.5万 中山门小区 3/5 小 73.07m*53.2万
老山·润阳花园 山清水秀 环境优美 超低价 1218元/m ² 起 9.5万元买二房二厅 电话:58189138 58265300	好房推荐 旭日华庭(多套) 中浦家园(多套) 天湖城(多套) 明发滨江新城(多套)	百家湖版块 大型地铁社区 200m ² 以上跃层 / 新房 / 毛坯 / 套型多样 TEL: 13815878229 13851868722	好房推荐 旭日华庭(多套) 中浦家园(多套) 天湖城(多套) 明发滨江新城(多套)	捷宏达 玄武门大树根 4/7 166m*125 125万 湖西街 4/9 81m*50 71元 湖西街 11/7 64m*15m*41.5 71元 湖西街 2/9m*54.5 71元 湖西街 3/6 91m*60 71元 湖西街 11.6 51m*32 71元 湖西街 11.6 51m*32 71元	捷宏达 玄武门大树根 4/7 166m*125 125万 湖西街 4/9 81m*50 71元 湖西街 11/7 64m*15m*41.5 71元 湖西街 2/9m*54.5 71元 湖西街 3/6 91m*60 71元 湖西街 11.6 51m*32 71元 湖西街 11.6 51m*32 71元	84546458 84545820 金宝花园 2628 79.9m*50.8万 文惠新村 77 53.44m*31.8万 沿河二村 6/6 小 03 精装 沿河二村 6/30 小 78.03m*47.5万 中山门小区 3/5 小 73.07m*53.2万

地铁延线小户型房。MINI 工社 (城南芳邻), 二期对外发售, 主力户型 50-60m² 起售 4900 元/m² Mi Ni 热线: 52455166 52455366 接待中心: 南京市雨花西路与共青团路交汇处

老山·润阳花园 山清水秀 环境优美 超低价 1218元/m²起 9.5万元买二房二厅 电话:58189138 58265300

百家湖版块 大型地铁社区 200m²以上跃层 / 新房 / 毛坯 / 套型多样 TEL: 13815878229 13851868722