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和丹羽认识的时间并不
长，是在2005年秋天的一个

文学会议上。当然，南京很
小，写东西的也就那么些人，
之前可谓“久仰”，知道她是
一位上世纪 70年代末期出

生的小有成就的女作家。可
惜的是，我没有看过她的作
品，哪怕片言只字。《水岸》
是我第一次看的她的作品。
说实话，看完后，一时语塞，
甚至有些惶恐，找不出什么
语言来表达感受。

但可以肯定的是，丹羽
出乎我的意料。之前有限的
交往使我一直认为她是个偏
执的女人；另外，比起大多数

人，她有宗教信仰，在我看来
过于“神圣”了点，所以曾暗

暗并无知地断定：这样的女
人写出的小说一定很可怕，
应该不是我所喜欢的。而《水
岸》这部一气呵成的长达十
三万字的小说，我是一气呵成
看完的。它吸引了我。作者庄
重的态度和严谨的笔意令人

肃然起敬。与市场上同龄人的
作品比较起来，丹羽具备了优
秀的语言素质和严肃的写作
态度。扎实、细腻、节制、准确
和整齐，体现了小说文本严
格的纪律和过硬的功夫。长
期以来，市面充斥着因为大

量注水而不忍卒读的长篇故

事，情情爱爱，缠缠绵绵，除
了让人萌生倦意，实在别无

他用。《水岸》不是。她很坚
硬，像一块块砖堆积而成，构
成一面稳重的墙体。

当然，“情情爱爱，缠缠
绵绵” 仍然是丹羽的题材。
它叙述的是一位叫莫雨尘的
艺术女青年的青春和爱情。

莫雨尘的爱情，既是她自己
的情感爆发，也是一个叫水
叶的女作家一手导演的结
果。爱情事件本身不仅出于
作者丹羽的虚构，在小说中，
它也出于女作家水叶的虚
构，继而付诸行动。我以为，

这里存在着一个连环套的晕

眩之美。不仅如此，莫雨尘由
一个热爱艺术的少女成长为

一个女人，其心路和情感历
程也交织着哲学的、艺术的、
名利的以及动物性的因素。
这使小说呈现了在当代青年
女作家作品中罕见的丰富性
和深刻性。对于这本小说的
理解，我觉得小说中有一句

话可以给我们提供点启发：
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在我看来，它比较准确
地阐述了丹羽在 《水岸》中
的写作风格。

男女情爱在这部小说中
的作用并没有被过分地夸
大。虽然，它占据了很大一部

分篇幅，但它也仅仅是材料。
作者力图夸大的似乎是艺术
和文学，准确地说，是丹羽所
理解的艺术和文学———这更
多的是来自西方文艺传统的
审美趣味。读这本小说，使我
可以感觉到丹羽对她所接触

到的西方文艺有种 “中毒

式”的沉醉和迷恋。这是她
的热爱，也是她的方式。于

是，一个青年女作家的肖像
浓墨重彩、跃然纸上。基于
此，丹羽也以某种亲历者的
身份向我们客观、理智地展
现了当下文艺界的 “登龙
术”和“日常生活”，但作者
对此未加任何道义或道德上

的批判，她所做的只是展现。
这是高明的，批判性正是题
中应有之意。

最后我要说的是，丹羽
使我们感到所谓“70后”的
成熟和有素，并且也形成了
一种可喜的可能———我盼望

读到她下一部作品。 67
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在后人心目中，关云
长不但不羡慕荣华富贵，

而且不为女色所动。
比如，《三国演义》中

关羽保二位嫂嫂在曹操军
中一段，当曹操让他与二
位嫂嫂共处一室，欲乱其

君臣之分时，关羽就情愿
立于户外，自夜达旦，毫无
倦色。曹操又送十名美女
侍候关羽，关羽也毫不动
心，全部送入内门，让她们
侍候二位嫂嫂。

还有关羽斩貂蝉的故
事。这是个人所熟知的故
事，在不同人笔下(或口头
传说)中有不同的情节。元
代 《关大王月下斩貂蝉》
的杂剧已经失传，无从知

其内容。清代戏曲舞台上
流行的《斩貂》一出戏，则
说水淹下邳，杀了吕布，捉
了貂蝉，张飞把她送给关
羽。关羽却从《春秋》里看
到自古美女皆祸水，既害
人又误国，又想到董卓父

子因此而丧权丢命，于是
决意杀掉了貂蝉。

后来京剧写这一故
事，则说送貂蝉给关羽的
是曹操，是曹操想用美色
诱惑拉拢关羽，让关羽为

自己所用。但关羽不但丝
毫不为所动，而且一刀把

貂蝉斩了，绝了祸根。
相传 《三国演义》本

来并不是现在这样写法，
说是罗贯中写关羽在曹
营，当写到曹操只给关羽
和两位嫂子一间房子，晚
上又只送来一支蜡烛时，

本来是想写一点关羽的风
流韵事的。可是罗贯中正
写到这里，却见关羽显灵
站在了他的面前，大喝一
声笔下留情，关羽说，我平
生不近女色，一生清白，你
怎么能随意编造，玷污我

的清白呢?关羽一气之下，
挥刀把书案前的蜡烛拦腰
削成两半。罗贯中无奈，只
好重写了这一段。

说关羽与二位嫂嫂有
风流之事，当然是凭空编
造。不过，说关羽见女色而

毫不动心，却也未必。
有这么一件事。那是

曹操和刘备一起围攻下邳
时的事。困守下邳的吕布
有一个部下叫秦宜禄，他
有一个妻子杜氏。吕布派
秦去向袁术求救，秦却被

袁术留下，让他娶了汉室
之女。这时，秦的前妻杜氏

则仍留在下邳———她可能
是被遗弃了。

关羽知道了这件事，
便屡次三番向曹操提出要
求，攻下城后，希望得到秦
的这个前妻杜氏。

关羽这时大约还没有
妻室，不过他为什么不要
别的女人，偏偏看中了杜

氏呢?原来这个杜氏颇有
些姿色。曹操一听关羽要
求，便有这个怀疑，后来一
见，果然如此。

关羽当然不能得到这
个杜氏。她被曹操占去了。
曹操颇好女色。他曾占了

何晏的母亲、何进的媳
妇，又占了张绣的婶母，
都是贪恋美色。这次遇上
杜氏，自然也不例外。秦
宜禄和杜氏的儿子秦朗
也被纳为养子，后来官运
亨通。关羽这时和刘备几

个人连自己的立足之地
都没有，没力量和曹操争
高下，也只有眼睁睁地看

着曹操把自己屡次要求得
到的杜氏抢去了。

这件事记载于 《三国
志·关羽传》注引《蜀纪》

和《三国志·明帝纪》注引
《魏氏春秋》，当是确有其

事。这说明关羽虽不能和
曹操等辈的好色相提并

论，但他见了女色还是很
动心的，并不像演义、戏曲
写的那样一本正经。

这其实很正常。倒不
是说英雄必爱美女，而是
说关羽虽为神勇之将，却
也和凡夫俗子一样是血肉

之躯，有七情六欲。
后人删去关羽这类涉

于男女情欲之事，主要是
出于对关羽的敬重，这类
事实在有伤这位神圣人
物的体面。但就《三国演
义》来说，却恐怕还有另

一个原因。《三国演义》
主要写三国时代的政治
风云军事斗争。它虽然也
写了一些男女情事，像吕
布与貂蝉，刘备娶孙夫
人，但都是为了表现政治
军事斗争。一个是董卓败

亡的关键，一个则是孙、
刘斗争的重要情节，因此
非写不可。至于关羽与杜
氏之类，却是不宜写，写
了，既有损人物形象，也
会冲淡演义的主题。
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