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夜读《唐才子传》，唐代大
诗人崔国辅被贬官湖北竟陵，

“与处士陆鸿渐（就是赫赫有
名的写《茶经》的陆羽）游三
岁，交情至厚，谑笑永日”。天

下没有不散的筵席，如此挚友，
也终有一别。分别时互赠礼物，

老崔送的什么呢？“白驴、乌封
牛各一头”。

别以为这是轻看对方，
以物贬人，因为老崔自己说
了———此物皆己所惜者。

一读之下，颇为羡慕古
时文人的那份山村野性、旷
逸潇洒，以及那种朋友关系
之清高不俗。但也仅只能羡

慕，学是学不来的，且不说我
们没有驴牛相赠，即便是做
受赠者，真有人送你牛或驴，
还真没地儿安置它们。

于是住在城市里的我
们，越加向往那种恬适挚朴
散淡的村居生活，向往和山

水草木、虫鱼鸟兽接近，巴不
得近到伸手可触，睁开眼便
奔来眼底。无奈俗务缠身，难
得有时间跑去乡村，充其量
只能满怀激情地在钢筋混凝
土构筑的屋子里养两盆花花

草草；找些虽属粗瓷碎瓦，但
还朴拙可喜的坛坛罐罐摆在

书柜上；再剪两张农家小院
夏日即景一类的画片儿挂在
墙上；聊解向往之情。

我们偶尔真的到了乡

村，走过菜田会拱起鼻子，因
为田里刚刚施了肥料；在老

乡家没住几天就浑身发痒，
因为没淋浴设施；上了饭桌

看到炒鸡蛋就反胃，因为想
到院子里的鸡，以及触目惊
心的一地鸡屎；见了狗啊牛
啊的，恨不能踹它几脚，因为
每晚乱叫，吵得你无法入睡。

距离产生美啊，只因我

们住在城市，和乡村有距离，
就觉着乡村生活无比美好；
只因我们每天就处在城市生
活当中，没有距离，就觉着城
市生活丑陋不堪。这所谓的
距离，再说白些，就是个念
想。真成了个放牛娃、养驴

汉，听了崔国辅的故事，不会
羡慕、向往，也压根儿不会对
什么《唐才子传》有个念想。

念想念想，妙在只是一
念之想，万万经不得细想，细
究下去就会水落石出，神秘

美好之感消失殆尽。
比如说，窗外蒙蒙细雨

下得正紧，你趴在窗口向外
暸望，融融诗意扑面而来，你
一念之想，想起“润物细无
声”的诗句，顿时沟通天地。
到此为止最好赶紧作罢，再
想下去，就该出问题了———
你想起在南方度过童年的
你。你真切地记起，小时候其

实是讨厌下雨、喜欢干燥的晴
天的，因为每逢下雨，四周满
是泥泞，走起路来，鞋底沾满
稀烂肮脏的泥浆，越走脚下越
沉。而且一下雨，天色阴沉得
可怕，心情压抑，心烦意
乱———想到这里，你对自己

说，下雨还是挺烦人的。于是
刚才的意境倏忽之间无影无
踪，你懊丧地离开了窗口。

如此看来，还是安分一
点的好，该是怎样的日子都平

平淡淡地去过，不时有个念想
是可以的，但要时刻牢记，就
让它仅仅是一念之想，别去细
究什么，更别忙着去做。
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前些天我写到京戏里的
男人，说京戏里的男人在男

女关系问题上往往都很混
蛋。说实话，京剧里的女性
人物在这些问题上的表现，
实在也是常常让人失望的。
《梅龙镇》说的本是一

个青春少女遭成年男子无
端调戏的故事，要是放到现

在拍电视剧，可能得被拍成
公安侦破题材，但这出京戏
却是一部地道的轻喜剧。不
光是整个调情过程中二人
一直是你来我往配合默契，

而且最后竟然有了一个很不
靠谱的“大团圆”结局———
先是小姑娘李凤姐得知调戏
自己的乃是当朝天子，于是
当即想起：我何不上前讨封
呢？“讨封”就是主动要求被
册封成妃子，接近现在说的

“跑官”。小凤姐一顿撒娇发
嗲，皇帝老儿被哄得哈哈大
笑，也就封了，只不过“三宫
六院俱封尽”，只好“封你个
闲游戏耍宫”。

三宫六院的名额都已占
满，充分说明这位皇帝的私

生活之丰富，而“闲游戏耍

宫”听上去也实在有点瞎糊
弄，可即便如此，小姑娘李

凤姐还是立即喜笑颜开，与
老皇帝勾肩搭背直奔后台
而去矣。或许也有人会说人
是一见钟情，但实话说，我
是打死也不信的。我看到的
分明是一个家伙强耍流氓，
结果竟然碰上个百依百顺

的，这才耍成了两情相悦。
《武家坡》里王宝钏的

情况稍好一点，但也坏在这
个“讨封”上。之前的一句
“后面若是有路，你也不回
来！”，本来已经要怒斥自己
那位在外做皇帝忘了家里

老婆饿肚子的混蛋男人了，
可最后竟然也是一听说自
己的丈夫做了皇帝就跪地
讨封起来。丈夫当然满口答
应，王宝钏自然也是喜笑颜
开，二人自然也立即勾肩搭
背下台而去。

如果说李凤姐是年幼无
知，那么因为丈夫的不闻不
问而守了一十八年活寡的这
位王宝钏这么做就实在有点
没心没肺了。在几百年前的
市井百姓眼里，这种包容男

人所有混蛋作为的没心没肺
或许曾经是被看作一种美德

而赞颂传扬的，即使不是，也
一定是被默认为理所应当
的，因为这样的例子在戏文
里、话本小说里、民间故事
里，也都还多得是。几百年
后，我真的理解不了这些女
人当时都是怎么想的，怎么

就那么舍得委屈自个儿。
我一直企盼着能在什么

地方看到一版与以往不同
的《武家坡》———让王宝钏
不仅懂得忍辱负重，更知道
爱憎分明；当狼心狗肺的丈
夫回来之时，她不只卸掉了

心中的惦念，更该有理所当
然的质问和诘责；她当然可
以分享丈夫的成功和荣誉，
但却应该堂堂正正，而不是
跪地乞求。这才是为了爱情
宁肯背弃父母的奇女子王
二姐，这才是“饿死不吃相

府饭，冻死不穿相府棉”，咬
牙苦熬了十八年的刚强女
子王宝钏。
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