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办公室里的一个妈妈在教
顽皮的儿子学诗：“来，跟妈妈一

起说，白日依山尽，黄河入海
流。”儿子清脆地说道，“白日依
山尽，黄河入奶牛！”众人皆倒。

奶牛，这个词近来有些流
行的趋势，原因可能是前一段
时间坊间的一则新闻。俄罗斯
总统普京与全球网民聊天，两

个小时里共收到 16万个提
问。其中最有趣的一个提问
是，有个农夫请求普京批准他
与奶牛的结婚申请！

这名农夫叫阿亚力·托布
洛夫斯基，今年25岁。与普京
网聊时，阿亚力说，他住在偏

僻村庄，这里女孩很少，而且
绝大部分都移居到了城市。他
找不到可结婚的女孩，而他喜
欢动物，特别是农场里的奶
牛。他曾多次向政府机构提出
结婚申请，但政府总以为他在
胡闹。如今，阿亚力希望总统

批准其结婚请求。
和一头奶牛结婚？这可真

是不知道用什么词来形容了。
当天就有人把MSN上的签名
改成了：都有人要娶奶牛了，
这个世界还有什么不可能？

为什么农夫要和奶牛结婚
呢？这似乎只能从心理上寻找

原因。也许，周围没有女性，只有
奶牛，导致了这个农夫有了这种
境遇性的心理异态。如果为他
介绍一个漂亮姑娘，或者让他融
入正常的社交生活，这个农夫的
心理错位一定会被矫正过来。

不过，这只是大多数人的

想法。滚滚红尘，我们见识了太
多男女爱得死去活来、恨得翻天
覆地，不论是亲历者，还是旁观
者，都似乎永不知疲倦。但这世
间真的有太多形态不同的爱，尽
管这变数已经为我们所熟知，但
下一刻将会发生的怪事仍让我

们应接不暇，大吃一惊。
那么，有没有一种可能，这

个农夫真的爱上了一头奶牛
呢？这爱是如此浓烈，以至于他
迫切地想用婚姻来证明自己的
忠诚、用婚姻来保障这段感情。
多年前看过一部电影，叫《鸟

人》，男主角总是以为自己是
只鸟，每一刻都光着身子像鸟
一样站在床杆上。而网上流传
的笑话里，蚂蚁以为自己是只
老虎，结果把真老虎吓死；企鹅
以为自己是只熊，吵着要去北

极。所以那个农夫以为自己是
只牛，似乎也没有什么不可能。

于是，就不由得想，什么是
爱情呢？同事甲认为，爱是含笑
饮毒酒，虽知不可为不能为，却
毫不犹豫；同事乙认为，爱是亲
情，两人相依相偎，在热情磨尽
的时候靠着责任继续生活；同
事丙认为，爱是昙花，绽放在莫

名的一瞬间，香气芬芳，但浪漫
一时，无法永存；同事丁认为，
爱是感觉，是混沌懵懂之间突
然闪现的一道灵光，可以使人
毫不犹豫地爱上另一个，哪怕
它是桌子、是树、是奶牛。

爱是一道多么难解的题啊！

一千个人会有一千个答案。在纷
繁复杂的现代社会里，这实在是
个匮乏但又泛滥的资源。匮乏，是
因为都市里人与人之间过于冷
漠；泛滥，是因为人人都那么渴望
爱，结果总是爱失、爱错、爱伤。

也有高人在一片争论中

语出惊人，推出反命题：我们
为什么非需要爱呢？！

!"# $%&'()*+

,-./01234&'(56

78+,-9:.;+,$%&

'(<!"=>?@8.

又是一个清晨，波士顿
的天气还是异常的炎热，天

气预报说，这样的天气还要
持续一个星期。为女儿做完
早餐，坐在她的对面，看着
她边吃边不停地说话，我对
着电脑，准备写这篇文章。

到美国不过一个星期，
可朋友来到我们小小的家，

却感觉我们已经在这里住很
久了。是的，厨房里放满了
锅碗瓢盆，冰箱被食物塞得

满满的，一个星期不出门，
都可以过得不错。

波士顿不算大，哈佛就
更小了，虽然一开始看地图
的时候，会吓一跳，其实从
地图上的一栋大楼走到另外
一栋大楼，往往连一分钟都

不需要。用了一天的时间，
我熟悉了这里的地铁、巴士
等公共交通。在这里，叫出
租车不是件容易的事情。

城市和城市，如果经济
水平相差不大的话，整个城

市的服务和相应的设施不会
有太大的差别，可是生活的
氛围和习惯大不相同。波士
顿是悠闲和健康的，每天早

晨和黄昏，charles河边，到
处可见跑步和骑单车锻炼的

人们。走出公寓的大门，扑
面而来的是充满了青草气味
的空气，满眼五颜六色的野
花，在草丛里面跳跃的小鸟，
这样的情景，对于差不多已
经习惯了大都市钢筋水泥的

我来说，已经久违了。
转变成学生，发现有很多

要改变的地方。工作的时候，
可以有助手处理零碎的事情，
现在，所有的事情都必须自己
亲自去做；工作的时候，习惯了
举手就坐出租车，现在则要想

一想，自己可是没有收入的学
生啊，支出要有所节制。现在正
是学生们搬进搬出的时候，楼
下贴满了出售物品的广告，我
也学会了在里面挑选自己需
要的东西，打个电话，和对方
先讲讲价，倒不是真的为了省

几块钱，而是觉得好玩。明年，
我也需要用这样的方式来处
理自己搬不走的东西。不然，
还需要付钱请人来扔东西。

到楼下的自助洗衣房洗
衣服是一件愉快的事情，因
为一个多小时的洗衣服时

间，正好是自己可以一个人
独处，看看书的时候，如果喜

欢聊天，在洗衣房你也可以
试着认识一些新朋友。

到这里的第一个周末，
我 就 和 朋 友 一 起 去 吃
brunch，brunch意思就是早
饭放在差不多午饭时间来
吃。哈佛有不少吃brunch的

地方，不过每个地方都要等
位子，站在那里，感觉好像在
香港的酒楼排队等喝早茶。

朋友们介绍了不少书店，
就在哈佛广场附近，那里是他
们在学生时代消磨时光的地

方。我很希望自己能够在这里
养成一个习惯，那就是学会利
用时间看书。离开大学之后，
我看的书越来越少，现在有了
网络，大部分的时候都在网上
看报纸文章，但是在网上看这
看那，和捧着一本书看是不一

样的，这就像是吃方便面和法
国大餐的区别。

ABCD#!""# EFG

HIJ'. $%%& EKLMN

OPGQRSTU-VW

XKYZ[\]^_. ;[

HIJ'`abc.


