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刘绍安与张志久的相

识，是在朝鲜战场上。
“当时我是志愿军排长，

看他不错，就要到我身边来
了。”没多久，张志久因表现突
出被提拔为副排长。同年10
月，激烈的上甘岭战役就此拉
开帷幕。“他那时年轻，打仗

倒不怕，就是想家，想妈妈。”
于是，两人约定：“如果

两人都死了，我们就是最可
爱的人。如果其中一个死了，
另一个就照顾对方的父母！
你死了你爹妈就是我爹妈！”

双方当场击掌，然后找

纸来写各自家乡住址，装到
子弹壳里，揣到口袋里。

刘绍安没想到，立誓不
足一月，张志久就牺牲了。

那是冬天。二人所在连
队奉命轰炸敌人碉堡。

刘绍安亲眼看着张志久

冲进火海，身中数弹，仍踉
跄前行。最终碉堡被炸毁
了，敌人伤亡无数。

掏出子弹壳，打开，默念
那一行陌生的文字，刘绍安
没有流泪。他把地址背了下
来，烂熟于胸。

3456+789(

:;<=>?@

1953年初，江苏泰兴蒋

华镇的张朱氏老人发现，儿
子张志久寄的钱比以往多

了，增加到每月10块，信也
来得更勤。

这样的日子持续了两
年。1954年底，有人踏访张
家，来送抚恤金和烈士证。
老人不要：“我儿子前天才
写信寄钱，怎么会死呢？你
们弄错了！”

一路追查过去，部队首

长找到了刘绍安。
张朱氏老人这才知道二

人的约定。
再度回信，老人开始问

刘绍安个人问题。“那边来
信问我成家没有，我说当兵
的哪有家啊？她就来信说，

我把大女儿嫁给你吧！”
如此提议，对一个无以

为报的母亲而言，是对恩人
最高的礼遇。

1954年初，朝鲜战场上
炮声未歇，19岁的张桂芳谨
奉母命，揣着一张入朝志愿

书，义无反顾地上路。
“那天有人喊我，说小

侉子你家属来了。我也不认
识她，我去找，她被安排在
食堂吃饭。”

婚礼就在当晚。“什么
都没有，发了几颗糖，首长

发言。就算结婚了。”
新人洞房距张志久的牺

牲地不足十里。
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停战后，刘绍安未能回

家。他被安排在“三八线”
边境担任侦察兵。

1959年春，山东发来电
报，说母亲病重。刘绍安请
假回家，临行前，他告诉妻
子一件事：山东老家里，他
还有个小他11岁的童养媳
杨凤英。5岁进家门，自他
1941年从戎起，已等了他18

年。妻子不慌不忙，继续给
他收拾行李。

刘绍安下定决心，回家
一定要把这事处理好。可一
回到家，面对已26岁的杨凤
英，他还是开不了口。他哥
哥一家三口被还乡团杀害，

这些年来，自己南征北战
时，全是她在照顾年迈的双
亲，如今怎么开口，来告诉
个青春蹉跎的女孩，她矢志
不渝所等着的这个男人，在
外已有妻儿？

直至假期结束，母亲身

体稍好些，刘绍安把一切对
母亲全盘托出，母亲没怪
他。一家人商定，把所有家
当给杨凤英，像嫁女儿一样
让她嫁人。此时杨凤英仍不
知情。

终于明白真相时，杨凤

英大哭一场。但她仍然坚持
到两位老人相继病逝，然后
去沈阳找她的哥哥了。
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至1963年，从军22年

的刘绍安终于面临转业。

按部队规定，他若选择去
新疆生产建设兵团，可提

级，若选择回山东老家，则
按职级分配。但张志久的
母亲还在泰兴等着儿子。
他只有一个选择，即使降
级安排也在所不惜。

到江苏来，泰兴听说刘
绍安的事迹，想安排他在县

里当科长，他拒绝了。他到
永安洲镇当供销社主任，因
为那里离家近。

这个家迎接他的，除了
年迈的母亲、难遮风雨的泥
草房，还有三个尚未成年的
弟妹。刘绍安是女婿，更是

长子。一家人生活的担子就
这样落在他身上了。

弟妹相继成家，自己的
孩子也渐渐长大，刘绍安
“供销社主任”的职务始终
未变过。

但在泰兴市蒋华镇，关
于刘绍安侍奉岳母张朱氏的

故事，常被人讲起。1985年
冬，老人病重，临终时想吃
黄瓜。已退休的刘绍安跑遍
整个泰兴，也没能找到黄
瓜。最后他去扬州买了腌制
的莴苣咸菜。回来放水里
泡，把颜色泡尽，盐分泡尽，

再加糖。
2004年春，江苏教育电

视台拍摄刘绍安的节目，将
杨凤英老人从山东接了过
来。节目拍完后，杨凤英到泰
兴住了近百日。40年后，恩怨
尽消，三位老人有如至亲。

72岁的杨凤英在回山东
后的第3个月后辞世。2006
年6月，71岁的张桂芳也先
刘绍安而去。
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