
那天家里煮了肉粽，我带
了一些给办公室同事吃，大家

都赞不绝口，惟独法国人保罗
没有吃。他飞快地跑了出去，
又很快回来，手里多了一小盒
酸奶。只见他打开酸奶盒子，
用粽子蘸着酸奶，津津有味地
吃了起来，一边吃一边说：
“这个东西很美味。可惜我没

有买到酸奶油，要不然，它会
更美味！”

同事们去饭店 “抬石
头”，点菜的时候，保罗突然
说了个奇怪的法文单词，表示
要吃那个，我没听明白。于是
他就拿来一支笔，在纸上划出

了一个大圆圈，里面还套着很
多小圆圈。服务员一头雾水地
问我：“他要蜂窝煤干什么？”
直到他眼巴巴地看着别人桌
上的菜，我们才反应过来，老
人家是要吃藕！

表弟把他的德国朋友汉

斯请到家里吃饭，请我去帮忙
烧菜。我忙了半天，就差一个
六合猪头肉没切了，让汉斯看
见了，他忙说：“不要切，不要
切！”我只好尊重他的意见，
心里纳闷，不切怎么吃呢？

结果吃饭的时候，我才明

白，他认为那块肉是他一个人
的，他要自己用刀叉慢慢切着
吃。他还关切地问我们，怎么
只给他一个人准备了这么好
吃的肉，太不好意思了！
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赵本山在小品里调侃范
伟说：“脑袋大脖子粗，不是
大款就伙夫。”如果要在生
活里寻找原型的话，老吴绝
对是个标本。要是让他穿件

红绿相间的T恤，那整个人
就是一只新鲜的德国汉堡。
这是伙夫的形体特征。

老吴就是个伙夫，但他
的名片上印的都是许多近
义词：厨师长，烹饪师，厨艺
设计师，烹饪艺术总监。

人不可貌相，海水不可
斗量；百步之内有芳草，偏街
陋巷也有龙虎藏。老吴在城
南评事街一带可不是个一般
的人物，一条巷子里，像他这
样四十几岁的，下岗的一大
半，唯独他的日子过得滋润。

老吴来到这个世界上，
好像注定要跟吃打交道。他
父亲当年是六朝春的当家
大厨，他自小就跟在父亲后
面，尝了父亲做的菜，他会
认真地咂味，“不行，欠
火！”“醋放少了！”“今天

你好像心情不好，下料时出
手太重！”还都说在点子上。
父亲觉着他是块料，就把他
送到烹饪学校正经学习。

毕业以后，进的是国营
饭店，然后是合资的，再后
来又改了制。老吴烦不了这

些，他使的是手艺。
说到手艺，老吴的手艺

很是特别，不恪守规矩，看什

么人炒什么菜，不死记菜谱。
官场应酬，讲的是身份，要名

贵；婚典喜庆，讲的是场面，
要好看；过周祝寿，讲的是亲
情，要实惠。而且，人和人也
不一样，年轻人解馋煞渴，味

要重；中年人品滋咂味，重搭
配；老年人清心寡欲，宜清
淡。再细分，还有许多道道
呢。总之，老吴炒同一道菜，
这回和上回会大不一样。

忽一日，有朋友撺掇
他：“不如你自己开一个饭
店，肯定火！”他想了三天，
不顾父亲的反对，从饭店下
来了，连积蓄带借款花了三

十万，自己开了一家饭店。
朋友给他的饭店起名叫“神
厨”，他挺满意。饭店装潢古
色古香，他又专门烧了一桌
拿手的菜，请住在钓鱼台的
一个老书法家给题了匾。

听说老吴开了饭店，朋

友和熟悉的客人都来捧场，
天天客满翻台，他也是从早
忙到晚。这样忙了三个月，
他吃不消了。没办法，他又
请了一个厨子，还把小姨子
也找了来，帮他管理前台。
忙归忙，他还是雄心勃勃地

想把旁边的水果店盘下来。
谁料想，就在此时，身体

一向很好的他突然生了病，
竟然弄到住院的地步。等他
住了半个月的医院再出来

时，饭店差点关了门。小姨子
为厨师带亲戚吃白食吵了
架；还闹了一回食物中毒，被
罚了款；最重要的是客人都
抱怨菜肴没有以前好，不大

愿来了。老吴把厨子辞了，自
己亲自掌勺，但仍是无力回天。

一天，他见饭店门可罗
雀，就早早地关了门，喝起
闷酒来。恰巧，那个书法家
路过，他就请了一道喝酒。
酒过三巡，他请书法家给他
指点一下。书法家也不接
话，半斤酒下肚，才吩咐伙

计买了纸笔来，又给老吴写
了一幅字：一心一意。临走
时，又指指门头上的牌匾，
说：“你再琢磨琢磨。”

老吴看看字，又看看牌
匾，里里外外跑了五六次。
终于，一拍脑门，把剩下的

酒咕咚咕咚全喝了。
第二天，他又专门请了书

法家，说是要答谢他老人家。
书法家问他：“想通了？”他
说：“想通了。您的字说的是做
事，一心不能二用；您的匾说
的是我，再神，也是个厨子。”

书法家和他杯子一碰，干了。
老吴关了自己的饭店，

又回到别人的饭店，掌起他
得心应手的锅勺。
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这天我去一家银行办
事，就听有三个乘凉的老太

太在韶。
甲老太忧心忡忡地说：

“以后我们不能来这里乘凉
了，现在银行要收空调费啦。”

乙老太：“这倒是的哎，我
们每天光乘凉不存钱，换我是
银行行长，我也不愿意哎。”

甲老太：“说句掏心窝
子的话，其实我到这儿来也
不是为了乘凉。你不知道，我
只要一听到验钞机‘哗啦哗
啦’的声音，就觉得好像年
轻了三十岁。”

乙老太：“那你还知道

那个空调费要收多少钱啊？
凭老年证能不能优惠啊？”

甲老太：“不知道，不
过，我想了一个办法，银行有

政策，我老太有对策！只要办
一张一百块的存折，第一天
存，第二天取，第三天再存，
有了顾客身份，他们就不能
随便收空调费了。”

这时，一直没说话的丙
老太太笑得合不拢嘴，忍不

住说道：“你们俩老太真是
听见风就是雨。”
“难道不收费？”
丙老太：“收费是收费，

但我们只认这一家银行乘凉
就不会收费。”
“为什么啊？”

丙老太呵呵笑道：“他们
实行的是———跨行收费。”
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侄子今年才十岁，却是
一个追星族，周杰伦不仅是他

的偶像，更是他的追逐目标。
那天去哥哥家混饭吃，

侄子跑过来问我：“小姨，你
是做广告推广的，能不能告
诉我，什么方法可以让自己
出名啊？”我心想这小家伙
的想干什么啊，于是便说：

“小屁孩一个，什么出名不
出名的，都和你没关系，好好
学习才是正事。”

几天后，再去哥哥家，只
见这小家伙正在电脑前专心

地忙着。走到他的后面一看，
敢情他正在向陌生人发着消
息，上面写着：“周杰伦的又
一劲敌，XX小学四年级三班
的超超，未来的天皇巨星诞
生了！”一边发，一边还嘟囔
着：“我就不信出不了名！”

原来，我哥哥经常利用
网络发送广告帖子，结果被
侄子把这一招给抄袭了。
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