

# 废墟下,两护士的八天七夜

【史记·唐山抗震】

## 4204人成为孤儿

唐山地震留下了4204个孤儿。在所有人眼中,这场地震对孤儿的影响最大,虽然没有受到身体的伤害,但他们的内心被永远地改变了。

## 军队救出12245人

1976年8月13日的解放军《简报》载:“截至8月10日,军队共救出群众12245人……”

唐山大地震留下16万重伤者,地震给他们的身心带来挥之不去的伤痛。开着电三轮配钥匙的王胜先说,“死”过一回,活着就得好好思考人生。

## 48万人互救获新生

唐山大地震使60余万人被埋压在废墟里。据一项研究成果披露,地震发生后,有约48万人是通过自救互救脱险的,占被埋压人的80%以上。

唐山大地震后的自救活动绝大多数是就近进行,哪里有脱险者,哪里就有自救互救者。专家称,震后初期,自救互救的救活率高达90%以上。

## 8000余家庭重组

地震夺走24万多人生命,造成约1.5万个核心家庭解体,约有7000多个妻子失去丈夫,8000多个丈夫失去妻子。震后唐山,有近万个重组家庭开始了新的生活。

综合新华社、《广州日报》、《信息时报》、《南方都市报》报道



飞机迅速转运伤员

【震后新生】

## 废墟上的婚礼与繁衍

李枝金决定召集儿孙们回家吃顿团圆饭。李枝金已经72岁了,对于一个妻儿全部丧生于唐山地震中的老人而言,最大的幸福,莫过于如今又是儿孙满堂。30年前,当他蜷缩在工厂的车底万念俱灰时,肯定不会想到有现在的满足,“我赶上了这一辈子,最好的时光。”

唐山地震过去5个月后,1976年11月的某天,在地震中失去丈夫和女儿的戴秀兰在路边哭成泪人,一个大婶劝慰她说:“哭啥?你有人家老李苦么?”

“老李是谁?”“老李就是李枝金,就住在街道东头,地震那会,他在出差,回来全家都没了,连尸体都没看到。”

这倒提醒了大婶,她有意撮合这对伤心人,“你愿意见他么?”

戴秀兰考虑了一会,点点头。戴秀兰见到李枝

金第一眼就相中了。“那是一个老实、健壮而忧伤的汉子。”

婚礼在一个星期后举行,简洞房里冷冷清清,一个小板凳和一只破皮箱,新郎躺在炕上开始抽噎,之后放声大哭。戴秀兰知道他在想妻儿,于是她说,“你别哭了,你哭我也哭。”李枝金就不哭了。

结婚后,李枝金继续在唐山第一运输公司上班,戴秀兰也开始工作。李枝金很快就重新适应了一家之主的角色,并为之感到自豪:17岁的继子吕薛义虽然不是亲生骨肉,但似乎很听话。父子之间的交流,往往是通过谈话的方式进行,通常都很正式,过于严肃。

但对父子感情,吕薛义表述得有些牵强,甚至回避。他今年47岁,女儿也已经22岁了,马上大学毕业。在纪念碑公园,他的

妻子和女儿走进一片树林散步——妻子是个唐山孤儿,对过去的回忆,总能勾起她心理上的反应。他说:“毕竟,不是亲生的,有些话还是不好说的。”

这几乎是所有重组家庭面临的困境。如何沟通,并从心底认可,而真正成为一家人。由于缺乏时间了解,仓促成婚,互相间并没有完全信任,矛盾也像老屋的裂缝一样,越来越大。

到1986年年底,震后重组家庭共有8000余户,重组后又解体的有2300户左右,占重组家庭总数的29%。而解体的最高峰时间是在1978—1981年之间,1982年后趋于巩固。

因此,这个时候,吕薛义接到李枝金的电话,很是突然。他这才想起,离上次到父亲家吃饭已快半年了,那次是春节的团圆饭。李志(据《南方都市报》)

**灾难** 身边废墟里传出一声声长嚎之后,一个个病人死去了

1976年7月28日凌晨3点,唐山人民医院小儿科护士王子兰刚接了同事姚凤荣的班。“我带了个实习生小孙,她从卫校刚毕业。”30年后的一天下午,已经退休的王子兰在家中带着孙儿,一脸阳光,30年前的梦魇8天7夜留给她的印记,已经看不出来了。

小儿科病房里有20多个孩子需要照顾,王子兰和小孙查看了一圈病房。“这时,楼房突然晃动起来,感觉大地都是波浪式地在抖动。”

唐山人民医院的工字病房楼在一瞬间倒塌了,王子兰和小孙躲在了桌子下面。王子兰听到很多人在哭、在喊,那是楼上的病房掉下来的病人。“我的脚被砸了,我们想冲出去救孩子,摸索了一阵儿,黑糊糊的,出不去。”一张三屉桌为她和小孙营造了一块小小的避难所。她这时听到外面有人喊:“我是人民医院第一个出来的!”她也喊了起来:“我们在这儿!”可是没有回应,只有身边废墟里的一个个病人长吁短叹的声音,一声声长嚎之后,一个个病人死去了。

**挖人** 本能促使战士们一次次抱起血肉模糊的伤者和遇难者

1976年7月28日3点多,在唐山机场某连服役的高岩被叫醒换岗,这时,四处寂静得连嗡嗡叫的蚊子也不见了。突然,雷达天线车发出一阵金属的颤抖声,一道白光“咣”地照亮了房屋、果树、小草,大地抖动起来。连长提着手枪跑了出来:“原子弹爆炸了,快抢占工事!”

当连长发现不是原子弹袭击而是地震后,迅速由指导员带领10多人疾驰距驻地最近的碑子院村。此时,天下了雨。

到了村口,高岩等士兵惊呆了:那个曾经熟悉的繁华的小村庄不见了,脚下是一堆堆土包,10几个惊魂未定的幸存者穿着裤衩在倒塌的房屋前哆嗦着,到处是呼喊声、哭叫声。

高岩等人从身边的土堆里首先扒出了一个小男孩,接着又从他家房屋木梁下面拉出了他的妈妈,她的腿断了。”3个战士用双手疯狂地扒了起来。

高岩的手指被玻璃、瓦片、钢筋很快划得鲜血淋漓,脚也被割裂开一道道口子。没有人觉得疼痛,雨水渗着泪水模糊了他们的眼睛,甚至模糊了思维,虽然神经几近麻木了,但本能促使着年轻的战士们一次次冲上废墟,一次次抱起血肉模糊的人体,死人,还喘着气的垂死的人。尸体被用被单包裹起来,装进了塑料的口袋,垂死的人被弄到马路边上,躺在那里等待救援的医生。

**等待** 饿啊,我和小孙饿得快撑不住了,可合上眼又睡不着

王子兰在黑暗中摸索着,一个酒精瓶被她打碎了,从未品尝过酒味的姑娘被熏醉了。“我们姐俩不知道睡了多久啊,可能是4天4夜吧。”那几天,她和小孙昏睡了过去。

王子兰醒过来的时候,已经是被埋了4天之后。“饿啊,我和小孙饿得快撑不住了,小孙说合上眼睛吧,这样轻松点。可合上眼又睁开,睡不着了,我听到外面有人喊叫的声音,还有扒预制板、过汽车的声音,我心里想怎么就出不去了呢?”

一个个死去的人在闷热的废墟中开始腐烂了,狭小的空间中蒸腾着一阵阵恶臭的气味,姐妹俩几乎被熏倒了。“小孙说,我们睡不着就唠嗑吧,唠些啥呢?病房里的孩子,小孙的学习,外面的他不知道咋样。”在令人窒息、毛骨悚然的黑暗中,她俩靠着体内仅剩的能量支撑着,“我给我的东风手表上劲儿,手表滴滴答答地响着,听着就快活了。”

**逃生** 活下去是最大的渴求,她想出去见才相处了三个月的他

“饿啊,最后实在不行了,我们摸到了一瓶葡萄糖生理盐水,打不开盖子,我就用牙咬开了,忍不住就喝上一小口。”饥饿终于比窒息的黑暗更可怕起来,王子兰和小儿科实习生孙桂敏没有尽头的唠嗑停了下来,“我知道喝生理盐水死不了,就是喝下去胃里火辣辣的,很麻。”但活下去是最大的渴求,她想活着出去见才相处了三个月的他。

她的他就是现在的丈夫、大唐电力公司即将退休的工人张俊清。一连几天,他只要晚上下班,就要到废墟上转,一遍遍流着泪喊着“王子兰”。

就在张俊清几乎绝望的时候,解放军某部一位副指导员,冒险钻进电钻打开的口子,用手撬开压在王子兰头上的桌面。她被救后得知,小儿科的那20来个孩子只有两个存活。

被埋了8天7夜的王子兰和孙桂敏得救了,但同样在地震中被埋的卢桂兰,比王子兰她们还让人惊讶,她在商业医院的废墟中挺了13天才被救出。卢桂兰当时躺在老伴的遗体旁,黑暗中唱起《下定决心》和《东方红》。每当废墟上方有响动,她就拼命喊救命。渴了,她就喝自己的尿。

被救出后,卢桂兰说:“我一想到死,就觉得解放军会救我。我觉得我还有劲头再坚持一两天呢。”多年前,卢桂兰已经因病去世了。

喻尘(据《南方都市报》)

眼宝特惠活动推出以来,我省广大眼病患者纷纷利用这个千载难逢的机会 10盒、8盒的抢购眼宝

## 看眼病,眼宝再成焦点

据不完全统计,短短几天的时间,就有近千名眼病患者购买了这一清华大学研制的产品。患有白内障、玻璃体浑浊、飞蚊症、老花眼、眼底病、眼干、眼涩、流泪、胀痛、模糊等症的患者,纷纷前往试贴,验证眼宝的效果,如今,凭借15分钟见效的真实效果,眼病患者开始真正信赖眼宝,8盒、10盒地把眼宝带回了家。老百姓治病花钱图的就是放心,眼宝效果好,心里有底了。

### 眼宝特惠最后4天

<p><b>买2个周期眼宝</b></p> <p>赠送</p> <p>8盒眼宝 ¥240元 + 护眼膏 ¥120元 + 护眼茶 ¥60元 + 护眼仪 ¥10元</p>	<p><b>买3个周期眼宝</b></p> <p>赠送</p> <p>15盒眼宝 ¥450元 + 2盒护眼膏 ¥120元 + 2盒护眼茶 ¥60元 + 护眼仪 ¥10元</p>
<p><b>买4个周期眼宝</b></p> <p>赠送</p> <p>21盒眼宝 ¥693元 + 3盒护眼膏 ¥180元 + 3盒护眼茶 ¥60元 + 护眼仪 ¥10元</p>	<p><b>买6个周期眼宝</b></p> <p>赠送</p> <p>36盒眼宝 ¥1188元 + 3盒护眼膏 ¥180元 + 3盒护眼茶 ¥60元 + 护眼仪 ¥10元</p>

### 买眼宝 游北京

得知用眼宝,有特大优惠,还能免费游北京,广大眼病患者都异常兴奋:“我做梦都想去看看他老人家,这下好了,用眼宝,不光能把眼病看好,还让咱免费去北京,这心里真是激动呀,我得赶快多买几盒!”“眼宝效果好,不花冤枉钱,眼睛好了还能免费游北京,这样的好机会,咱们可千万不能错过!”

在眼宝服务中心,2005年到过北京的康复明星们,激动地诉说着自己去年游北京的经历和感受:“真的非常感谢眼宝,我已经72岁了,去年,眼宝让我的白内障改善了很多,还让我去了北京,这一辈子我都忘不了。这样好的产品,真是为咱老百姓着想呀,有眼病,不用犹豫,就用眼宝。”

南京:鼓楼区专卖店:中央路103号德惠生健康中心(傅厚岗中央路小学对面)下关区专卖店:建宁路146号德惠生健康中心(原下关医院正对面)白下区专柜:管家桥65号淮海药店(新华日报社楼下,中心大酒店对面)浦口区:祥瑞药店(珠江镇中圣南街3号,环保局楼下)雨花台区:三九药店(雨花西路1号,雨花台北大门西50米)栖霞区:平安堂药店(近奥体华联路口)大厂:人民药店第九分店(易初莲花超市对面)六合:泰山路药店(原大众药店,人民医院对面)高淳:阿拉药房(天河路139号,老染织厂对面)江宁:国盛药店(东新路温州商业街日光广场对面)溧水:为民药店(县人民医院斜对面)苏州:三元坊口德生堂平价大药房(人民路809号)常州:同仁药店(兰陵路1号广化医院旁)金坛:天一药店(丹阳门中路11-5号物价局对面)溧阳:和济药店(西大街31号苏果超市对面)句容:鸣康药店(南大街86号,太平洋化工集团斜对面)丹阳:便利药店(新民西路219号省丹中斜对面)淮安楚州区:康泰药店(明清商业步行街)盱眙:东方大药店(盱眙宾馆楼下)泗洪县:万芳药店(县人民医院西侧)建湖:人民大药房(人民路)金湖:天谊康复中心(城西桥向北园林路38路看守所斜对面)连云港:华联大药房(新清华联商厦一楼)泰州:文峰药房(文峰千家惠超市南大门)泰兴:仁源生总店苏中大药房(鼓楼时代超市斜对面)靖江:康泰药店(市人民医院对面)姜堰:同济大药房(步行街61号)南通:钟楼大药房(市民广场百货大楼斜对面)如皋:联合大药房(工农商超市对面)通州:通州通讯地址:南京市太平路邮局0266信箱王德宝(收) 邮政编码:210002 常州:0513-8983331 南通:0519-85849980

活动热线: 025-86088979