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2006年7月27日
零时许，南京火车站候

车室内，仇爱培已等候
多时。他的行李多而
沉，它们从盐城运来，
还将随他乘火车抵达
唐山，那是他代表盐城
市交通局运输管理处，
给唐山市交通局送去

的礼物。“是我们盐城
的发绣，绣的丹顶鹤。
人家盛情邀请我们过
去，总不能空着手吧。”

零时 41分，K188
次火车如期而至。6号车
厢内，仇爱培毫无睡意。

“30年过去了，真没想
到我会再次来唐山！”他
翻出泛黄的报纸、证件

与奖状，记忆已沿着铁

轨一路奔去，到了唐山。
“那次我们医疗队 40个

人，在唐山整整工作了40
天，各人都瘦了一大圈！”
一夜里，仇爱培起身数次，
看窗外。过泰山了，快到天
津了，进入河北境内了。他
报站名一般，一路念叨。

天亮后，仇爱培未料

火车上竟遇抗震 “战
友”。苏州市立医院母子
保健中心产房护士长张
珏英女士，当年曾随江苏
省抗震医疗队赴唐山，并
在废墟之上亲手接生男
婴一名。穿行车厢所到之

处，一介绍是抗震医疗队
成员，乘客们便将钦佩的
目光投向他们。二人腰杆
挺得倍直。
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快报特派记者昨抵唐山，寻找地震遗迹，感受新城变迁
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汽笛长鸣，已是唐
山。出站口已有人等候

多时。唐山市交通局运
管处书记赵小达与办
公室主任王强过来抢
记者手中的行李。“来
来来，赶紧上车，住处
都安排好了！”
“我们唐山的领导

都很年轻，就拿这位运
管处办公室主任王强来

说，刚刚31岁。唐山人
很能干啊！”赵小达认
真地调侃起同事来。

王强是唐山人。地

震发生时，他不满一岁。
“我爸爸就是地震时走
的。今天一早我妈还跟
我说，哟，又到7·28啦！
怎么就30年了！”

在仇爱培记忆中

的一片废墟，如今已竖
起一座新城。“这里绝

大多数的人家当年都
破裂了，以各种形式重
新组合，现在都很圆满
了。一场地震让唐山有
太多的特殊，比如这里
有专门的截瘫医院。”
王强说到这些，仍然很

轻松。
“我们唐山就是特

别。”一口一个我们唐
山，赵小达其实不是唐
山人。他原籍浙江温
州。“刚到这我就抱
怨，这里连一棵老树都

没有，高楼也看不见！
领导说老树也是小树
长的，没人拦着你不让
栽，高楼你盖就是了，
但要保证抗震！”

赴宾馆放下行李，
一行人目标一致：带上鲜

花去唐山抗震纪念碑。
唐山市路北区友

谊路，小浣熊花店的女

老板动作很快。“你们
要多大的花篮，报个
价，10分钟就好。”“我
们今天带来的人是唐
山人的恩人。30年前，
他们在这里救过很多
人，今天又来看看，你

可不能宰得太凶！”记
者试图与她讨价还价。

女老板笑了：“地
震那会，我还没出生
呢。”记者将所了解的
当年地震情况描述给
她听，发现她所知甚

少。但花篮插得很美。

付款后，她把沉沉的花
篮抱上车，又给我们一
行各送一枝白菊：“请
你们每人再带上一枝，

也替我表个心意！”
“向唐山地震死难

者致哀！”当然，我们
没有忘记此前报道中
曾经提及的一对母
子———连云港的朱云
英女士与她的儿子周
锦龙。1976年，在唐山

24军某部的周学沛地
震发生后随战友抢救
伤员，余震来袭，所有
人员全部丧生。其时他
的儿子周锦龙刚满 3
个月。

眼前这一捧白菊，

或可让周学沛泉下安心？
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再度汇入车流，已

是市中心。高楼林立，
绿树成阴，路直天白。
一直担当导游的王强
不再高谈，嘱咐司机左
转，直行，再右转。“去
河北理工大。”

河北理工大，前身

为河北矿业学院。唐山
地震时，校园荡然无
存。眼前高楼林立，皆
为震后复建。斯是暑
期，学子寥寥，但绿阴
拥蔽处，仍可捡拾起琅
琅书声。

进校园直向北驶，
车在一处旷地停下。

“大家请下来吧，这里
是唐山地震遗址，30
年来，一直没动过。”

断壁残垣，老槐依
依。不须王强多说，大
家都能看出这是一幢
楼房，但已倒塌得只剩

残缺的框架，两边是触
目惊心的坍塌楼板。残
楼外有铁栏围着，铁栏
之内，是1976年 7月
28日，铁栏之外，是
2006年7月27日。
“这里当年是河北

矿院的图书馆，地震的
时候刚刚建成。好好的
校园，就这样全毁
了。” 王强打破了沉
默。偌大校园内，废墟
应不计其数。为何只保
留图书馆这一处作为

地震遗址？做此决定者
不在场，无人作答。

只留一幢楼框兀
立，伴碎砖残瓦呈于眼
前，如一部饱经风霜的
残书，任后辈万千人来
读，任后世风与月翻阅。
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