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前天在报上看到郭松
民抨击李银河女士的文章
《被“理性工具”缠绕的李
银河》，为了把棍法耍漂亮
了，他引用了马克斯·韦伯

的话———大段的引用———
老实说，在我刚学着写杂
文的那会儿，我也老干这
个，因为不拿点伟大学者
的术语，总觉得底气不足，
总觉得技术含量就太低。
后来我才明白，杂文不是

论文，能把话由深往浅了
说，那叫牛 B，能把话由浅
往深了说，那叫一个傻。论
文呢，则可以反推。

李 银 河 女 士 开 讲 座

时，提了几个观点：“一夜
情”是人的合法权利、“表

兄妹结婚” 如果志愿不生
育，法律应该网开一面，对
此，我并不感到奇怪，一个
学者提出了自己专业范围
里的结论，是职责所在，李
银河是个社会学学者，这
是她的工作，如此而已。

所以我一看到郭先生
引用的大段韦伯我就腻
味，光看那段引文：“专家
没有灵魂，纵欲者没有心
肝：这个废物还幻想着它
自己已达到了前所未有的
文明程度。”他引得极其专

业，对此，我深表同情，我认
为，这只有两个可能，要么
说明杂文的作者文字表现
力不够———还不会把高深
的道理用浅显的方式告诉
大众———要是做到了，他就
是王小波了。第二个可能

是，他想卖点狗皮膏药，所
以要尽可能地把观众忽悠
得发晕。列维特就说：所谓
“专家”，总是尽可能地用
含糊、专业的词语来掩盖真
正的信息，因为信息垄断对
他是有利的。医生不会特别

明白浅显地告诉你你得了
啥病，要是让你啥都知道
了，你就不会接受他开出的
那些昂贵而可有可无的药。

所以，我简化了他引用

的那段文字，韦伯的真正忧
虑是：关于现代理性文明的

发展方向，起初是将人性从
宗教伦理学的禁欲解放出
来，其后则有可能走向彻底
为欲望服务的深渊，从一个
极端到另个极端。

好比说，人类学会了
使用电力，但过度滥用能

源，则有可能会导致能源
危机，能源危机的终极可
能则会摧毁文明。这话没
什么错的，但得看是对哪
个国家的人说，韦伯是针
对西方日益高度发展的理
性文明说这句话的，美国

佬的日常生活是以舒服个
人为上，汽车都做得贪大
求全，不考虑是否省油，这
话对他们说，非常有必要。
美国佬也从性解放走向回
归家庭，来回倒腾了几个
个儿了，纵欲也纵了，这话

对他们说也合适。
但对中国不合适，中国

人到底是理性过多还是理
性过少？中国人的人欲到底
是伸张过度还是压抑过度？
中国的学者到底是理性过
头了还是理性不足？

答案谁都知道。
所以，还是把这话留

着吧，韦伯对电器用旧了
就丢垃圾堆的美国人预言
这话是正确的，但对还没

点上电灯的原始人说，这
才是“没有心肝”。

文棍殴打学者的好处
是很显然的，学者很少有
能撒了欢引经据典再不带
脏字地骂人的，他们都非
常老实，在自己的专业范
围里一个榔头一个榔头地
敲钉子。而文棍不同，他和

韦小宝一样，什么武功招
式都会一点儿，唬弄人也
是他的拿手好戏，学者们
是澄观老和尚，光会练，不
会说，因此，这显然是不公
平的决斗。

好吧，如你所想，我之

所以知道的这么清楚，因
为我也是个文棍。

只是有一点不同，我不
会要求去和澄观决斗，一
来我知道在他的专业方向
里我内力差得太远，二来，

即使胜了，我也知道自己
是靠欺诈赢得胜利。

我更喜欢和文棍过招。
砰砰砰砰砰，实在，热闹，
还能娱乐观众。
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在这间以红喇喇鱼香
为主打的饭店大厅，我们的
大笑盖过邻桌酒后的豪言

壮语。我们约定找一天，翻
查精子库资料，选中优良品
种，造出个混血小孩，大家
一齐供养。16年后，通过选
秀节目成为明星，我们这群
干爹干妈，从此幸福地堕入
寄生虫行列，并且数钱数到

手抽筋。
16年，是不是太遥远？

不。16年里，我们有很多事

情要做，钱是永远不会嫌
少的，16年里，不，17年，
都要赚钱。譬如造势，从在
医院做手术受孕开始，直
到产房出生，全程拍摄记
录，宝宝没有出生就是明
星，包括出书、DV等等。这

个明星宝宝，必须全中国
知道，他（她）的爸爸是翻
查资料找来的，准确地说，
他的爸爸就是找来的细
胞。问题当然有，而且很麻
烦：孩子如何报户口？如果

处理得当，又是大事件：就
此引发对户籍制度的全民

探讨———社会进步如斯，
户籍，还有必要么？

孩子的教育是个问题，
因为爸爸是一张资料，他
（她）肯定会受到其他小朋
友歧视。逻辑延续下去就是
如何正确对待非婚生子女，

如何给予他们平等公正的
成长环境。这需要全社会、
全部家长集体被洗脑。

这个被老天选中的孩
子，承载改变历史的惊天大
责任，将被记入人类发展
史：很多女性并不那么喜欢

婚姻，却舍不得放弃做母亲
的权利。这个宝宝告诉所有
人，可以的，只要有勇气，而
且名利双收。

绝对不是穷疯了导致
胡言乱语，参与谈话的每个
人，至少都拥有百万不动

产，个个出身正统知识分子
家庭，受过名校高等教育，
工作努力生活平顺，早过了

青春叛逆期，能够包容满脸
青春痘的桀骜少年，孝顺长

辈关心友人。我们只是用最
散淡的方式，随意聊出这件
充满利欲的事件。然后，集
体爆发哄堂大笑。

还有什么不可以？选秀
节目的小男生被标价，女作
家扔出“用生命捍卫贞操是
耻辱”的观点，著名社会学
家公布调查结果“穷人很难
有爱情”。这些都不存在泾

渭分明黑白对错，正方反方
各执一词，怎么说都具备合
理性。过去现在将来，分明
三个时态，合理、不合理颠
倒其中，今天是黑，一觉睡
醒，已经变成白。可以的，目

前看来，都是可以的。
在目前看来，婚姻制度

是不会变的。孩子必须建立
在婚姻的基础上，虽然已经
有太多人对此不满，做母亲

或者父亲是每个人的权利，
干吗非得搭送“婚姻”这个

赠品。生儿育女是生命延

续，属于纵向关系，而婚姻，
与另外一个人相互磨合容

忍，属于人类之间横向关
联，强买强卖早被明令禁
止，婚姻制度，怎么如此强
悍？会变的，我想，只是不晓
得什么时候。

离开饭店，走在灯红酒
绿的街道，大家幡然悔悟：
地球已经太喧闹，这个明星

宝宝，还是不要做娱乐圈明
星了，多花十几年，培养他
（她）做古典钢琴家、小提
琴家之类的，优雅并且属于
上流社会。然后每个人心有
不甘：据说人工受孕导致堕
胎几率很高，那么两个好

了，娱乐明星宝宝早早赚
钱，过气的时候，古典音乐
家宝宝也差不多叱咤风云
了，高雅与大众两不误，爸爸
妈妈们到死都有钱数，好一
个万年常青。
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影片中，她是一个 50岁
的单身女人。她上过大学，但

现在的她，清晨是送奶工，白
天是超市收银员，晚上，她在
“汗牛充栋” 的家里读陀斯
妥耶夫斯基。中间这 20多
年，她做过什么工作有过什
么故事，都被省略了。

她淡定、友善、单调和沉

默。从十几岁开始，她的心里
就有一个人。这个人一直和
她同在一个小城生活。他是
一个不起眼的公务员，家里
有一个得了绝症的妻子。他
们俩偶尔会遇到，无话可说，
只是礼节性地点一下头。有

时候，他在上班的公车上会
看到骑车的她，也就只能这
么看一看，汽车很快就超过
自行车，在他的视线里，她渐
渐消失……

这是一个关于 50岁男
女的爱情故事，叫做《何时是

读书天》。
这个故事在导演绪方明

讲来，含蓄隽永，挚情脉脉，
是那种我称之为 “茶式电
影”的典型作品。在我看来，
“茶式电影” 是较之于容易
沉醉也期待高潮的 “酒式电

影”而言的。茶，是香的，也是
涩的；这种气息这种滋味的
电影，通常刻意躲避戏剧化
的情节，即便是戏剧化的情
节发生之后，也会立刻回复
到冷静和沉郁的基调中去，
仿佛一个内向的人羞于在人

前袒露情感，只将一切重新
压回内心。
《何时是读书天》的女主

角是田中裕子扮演的。很久
没有看过田中裕子的作品
了。这部 2005年的影片，让
她获得了诸如“第15回日本

电影评论家奖最佳女主角
奖”等一系列的荣誉。这真让
我等影迷旧怀堪慰啊。

我的一个老同事对女人
的口味是“素脸美人”，要求
是面部线条清淡柔和，远离
艳丽和甜美。包括在这个口
味里的女星是：日本之山口

百惠和田中裕子，中国之林

忆莲和吴倩莲。当年我就夸
赞这位老兄口味不俗。我也
喜欢这样的女星，相比之下，

她们以气质独特出位，较之
大部分女演员来说，她们天
生带有卓尔不群的味道，似

乎更容易融合在角色里并
将角色的魅力穿透出来。这
中间，田中裕子堪称翘楚。
她的单眼皮和她那沉郁复

杂的气质，让她相当别致也
相当显眼。

田中裕子是 1955年生
人，现在已经 50出头了。一
般来说，在亚洲特别是在东
亚普遍的“少女审美”的环
境里，女演员在这个年龄很

少能遇到好的角色了，大多
时候也就演个妈妈婶婶类的
配角了。看看我们中国的潘
虹和陈冲，就可以看到岁月
和环境对于女演员的双重剥
夺。上了年纪的女星，要么淡

出，要么演些“渣渣”角色让
自己一点点地贬值；至于说
像刘晓庆那样胆敢逆岁月而
行选择返老还童的角色，在
一般人眼里也就是一个笑柄
而已。

在华语电影中，很少有人

有兴趣写以中老年女人担纲
主演的戏。就是有这样的好
剧本，谁投拍啊？为那些靓丽
青春的女人还张罗不过来
呢，谁愿意耐心来讲述中老
年女人的故事？再换个角度
来说，就是拍出来，票房也很

可能相当惨淡。大部分观众
也是不买账的。

所谓妈妈婶婶类的点缀
性角色，对于田中裕子来说，
想必是她所不甘的，也是她

的影迷们所不甘的。这可能
是她近年来作品稀少的一
个原因吧。她应该是那种秉
持宁缺勿滥原则的人。《何
时是读书天》 是一个成功，
这不仅是田中裕子的一场
中年盛事，也许还能激发更

多的电影人重用这些演技
炉火纯青的中年女演员，让
她们在银幕上释放出那种与
青春之美迥然不同的更为醇

厚的魅力。
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