

# 乐氏父子

米不到的房子里。  
让人难以置信的是,在这狭小的空间里,爷俩挤一张单人床,夏天父亲睡长凳,而且一睡就是四十年……  
「就这么苦熬啊,总算把孩子都拉扯大了。」老人用手背抹了抹右眼。  
他曾是南京衡器厂的工人,年轻时右眼被铁车把打伤,几乎失明,到现在一直莫名流泪……

## 父子二人挤身城南小屋

午后三点,一场大雨刚过,老城南一带窄窄的小巷显得分外幽静、清爽。记者踏着湿漉漉的青石板路,穿过几条小巷,来到正学路社区南宝塔根85号的一处民房。

敲开褪了色的木门,乐氏父子正在午睡,头顶的吊扇开到最大,呼呼地吹着,倒也凉爽。见有人来,乐广桃从床上下来,穿着一双棉拖,原本赤膊的他随手拿了块蓝布搭在背上,在一条长凳上侧躺着的儿子乐金林也坐了起来。黑黑瘦瘦的乐金林额头的纹路比父亲还要深,看起来,儿子与父亲一般苍老,记者差点误认为二人是兄弟。

这20平方米不到的城南老屋,被分割成三小间,一间辟作厨房,放一个单头煤气灶、一个煤气瓶,加上油盐酱醋,满满当当;里间堆着很多用蛇皮口袋捆扎的杂物,再加一个衣橱和立柜,已无转身的空间;外间是父子俩睡觉加吃饭的地方,一张方桌、一张床、两张长凳,“家里多一张椅子都放不下了。”乐广桃老人有些不好意思。

床是单人床,“2尺5宽,5尺8长。”乐广桃用手比划了一下。“5尺,5尺8长。”乐金林跟在父亲后面无意识地重复,嘿嘿一笑。乐金林是乐广桃的大儿子,5岁时患了大肺炎,40度高烧将一个原本活泼可爱的男孩烧得神志不清,这之后乐金林每天只知傻乎乎的见人就笑,而把所有的伤心难过留给了父母。

几十年过去了,乐广桃说起儿子的病和一家人吃的苦,仍是一肚子的心酸。40年前,患了7年糖尿病的妻子撒手人寰,丢下4个孩子和一笔未还的医药费,当时最大的乐金林19岁,小女儿才5岁,乐广桃一个大男人又当爹又当妈,每天上班、洗衣、做饭……“就这么苦熬啊,总算把孩子都拉扯大了。”老人用手背抹了抹右眼,他曾是南京衡器厂的工人,年轻时右眼被铁车把打伤,几乎瞎了,到现在一直莫名流泪。

但是乐广桃觉得,与以前相比,现在算是苦尽甘来了,几个孩子都已成家立业,自立门户,他带着大儿子在这里生



城南小屋里的乐氏父子。夏天父亲睡长凳,一睡就是40年。  
快报记者 齐天天 摄

活,自己的退休金已经从几十元涨到近千元,加上居委会为乐金林申请的每月185元的低保金,“够了,够了!”乐广桃一个劲地点头。

## 一条长凳作床40载

虽说吃穿不愁,乐广桃父子的生活在外人看来还是十分艰难。看着房内仅有的一张窄小的单人床,记者问:“你们俩怎么睡觉呢?”乐广桃毫不在意地回答:“冬天就两人挤挤,好睡的。夏天热,我就睡在凳子上,床给他睡。”乐广桃指指坐在凳子上的乐金林。

“给他睡,给他睡……”乐金林嘴里不断重复父亲话里最后几个字,只是声音很低,从记者进门后,他就一直这样傻笑着重复父亲的话,乐广桃已经习惯。

“凳子上凉快,我都睡了几十年了!”老人语气轻松。他们夫妻年轻时曾卖豆浆补贴家用,这松木长凳是给客人坐的,长6尺,宽7寸,比一般的长凳要长些,也宽些,后来妻子去世,豆浆也不卖了,长凳便无用武之地。

孩子多,夏天挤在一张床上,乐广桃便挪到了凳子上来睡,却意外发现长凳比床更为凉快,于是每个夏天,他都会以凳为床,这一睡便是40个夏天。

几十年下来,长凳表面依旧光滑平整,坚实如初,乐广桃平躺凳上,连枕头也不需要,稳如泰山,从不会掉下凳来。因为长凳阴凉,夏天就是乐家之宝,有时午睡,乐金林还会跟父亲抢长凳,但是晚上

乐广桃无论如何也不让儿子睡凳上;“他一翻身就要掉下来。”

现在并非买不起床,老人一再强调他已经习惯了夏天睡在凳子上。长凳对于乐氏父子,不仅是睡觉的床,还别有用。记者注意到,长凳一只腿上拴着一条铁链,“链子是拴他的。”乐广桃向儿子看去,乐金林偶尔会犯病,一犯病就跑出去,几天不知所踪,乐广桃带着几个子女,深夜去找,雨天去找……找回来就用链子拴起来,怕他再跑,链子一头系在长凳腿上,乐金林就在凳子上坐坐,睡睡,等稳定一些,乐广桃才把他的链子打开。

## 因为满足 所以快乐

记者掀开桌上的小铝锅锅盖,露出一个白色瓷盆,一些青椒炒毛豆沉在盆底,拿开瓷盆,锅底还有些饭。

“中午我们就煮了饭,菜是隔壁小何送来的。”乐广桃笑呵呵地告诉记者,他虽然已经80岁了,可是很能吃饭,每顿他和儿子能吃掉2斤米,“相当于别人一大家子吃的了!”然而就因为吃得多,身体才不错,他们对菜基本上没有要求,一顿一个菜就够了,萝卜干也可以下饭,“我们也习惯了,吃素菜多,很少买荤菜。”乐广桃说得最多的就是“习惯”。

现在他最大的心病当然还是儿子乐金林。乐广桃理所当然地认为,照顾儿子是自己的责任,哪怕自己已经80岁。

老人除了眼睛不大好以外,身体还算硬朗,给儿子做饭、洗衣,不成问题。隔壁住着85岁的孤寡老人何谷华,跟乐广桃做了20多年邻居,每天晚上临睡前,乐广桃还会去看看她的煤气瓶拧好没有,此事在正学路居委会也传为佳话,居委会几个主任对老人赞不绝口。

提到煤气瓶,记者随口问:“你换煤气怎么办呢?”乐广桃叹了口气,“自己换,我和他用棍子把瓶子抬到换气点,再抬回来。请人送的话要多加5块钱呢。”语气透着心疼。

睡长凳也好,只吃素菜,不吃荤菜也好,或是自己抬钢瓶换煤气,乐广桃觉得这都没什么,“现在的生活跟过去比,简直一个天一个地了!”老人再没有更多的想法,他很满足现在的生活,乐金林更是如此,似乎他从来就没有烦恼,每天人前人后都在笑。

见习记者 陈英

封面故事

现代快报  
讲真话 办实事 树正气

谁是您心中的餐饮之最

食在南京

现代快报2006年餐饮企业评选

现代快报联合江苏省餐饮行业协会主办的“食在南京”2006 餐饮企业评选活动已进入了白热化阶段,本次活动将依据读者支持率产生“最佳服务奖”、“最美味菜肴奖”、“最聚人气奖”、“最具创意奖”、“最具文化气息奖”,读者只要通过发送短信的方式参与评选活动,有机会赢得参评店家提供的餐券。

参与方式:编辑所支持的参评店家的名称、评选奖项(如红杏酒家 最美味菜肴奖),移动用户发送至 5566002,联动用户发送至 8566002,小灵通用户发送至 9292002,参与评选,短信资费:0.5元/条。

部分参评店家如下:(排名不分先后)



敬请关注每周二《逸谱》杂志  
刊出的“食在南京”活动参选企业  
咨询电话:  
快报广告中心: 84783635  
承办方: 国佳广告公司:  
84459561

短信评选截止时间: 7.24中午12时 主办单位: 现代快报 省餐饮行业协会 承办单位: 南京国佳广告有限公司

本活动解释权归现代快报社