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亲爱的宝宝：
虽然不能说得很斩钉截

铁，虽然平常很容易就会感到
或多或少的不值得，但是我还
是想要试着说出这句话：宝宝
啊，人生是值得活的。

我懂什么呢？在这么多这

么多活过又死掉的人生面前，
我所依据的，无非也就是我自
己这个小小的人生而已。小小
的、没头没脑的人生。

我所出生的这个使用中
文的地方，俯拾皆是老气的
人生态度。我小时候手边堆

放的那些厚厚的书、印满了
千百年前的人得到的人生结
论，四个字的、五个字的、七
个字的，都有。

我随手翻一页，就会诧
异一次，诧异人是这样活下
来的。比方说，我会翻到一句

四个字的，说你如果在别人
种瓜的田里就别蹲下来穿
鞋，免得别人以为你找机会
偷他的瓜。再翻一页，又是一
句四个字的，说有一个不识
货的暴发户，明明买到了一
颗上好的珍珠，却只喜欢装

珍珠的那个华丽的盒子，他
竟然大方地付钱买走了盒
子，反而把盒子里的珍珠丢
下给店家说他不要。

我拿起另一本厚书，随
手翻一页，里面的句子都押
韵，念起来很好听，但感情都

很特别。这一首是四个字的，
说：“青色的是你的衣衫，晃
动的却是我的心。”

再换一首，是五个字的，
说：“白天这么短，夜晚这么
长，当然要点起蜡烛啊到处
去游荡。”

再换一首，七个字的，“我

如果是蚕，我会吐丝吐到我死
为止，我如果是蜡烛，我会燃烧

到变成灰，我的泪才算滴完。”
我看着这些奇妙的字，

诧异着大人有这么多各自找
到的、活下去的方法，这么郑

重地想告诉别人，告诉连他
们自己也不能想象的、千百
年之后的人。

小时候的我，并没有因
此觉得接下去的人生好像会

很复杂，反而兴味盎然地翻
着这些人认真写下来的话，
想象着各式各样的人生。有
些小时候读到的故事也很奇
怪。故事可能两句话就讲完

了，却让我很久很久地发愣。
“有一个人睡着，梦见自

己是蝴蝶，结果他醒过来后，
就一直搞不清楚到底是他睡
着，梦见自己是蝴蝶，还是有
一只蝴蝶睡着以后，梦见自
己是他？”
“有一个被很多人追着

跑的和尚，逃到一条河边，结

果看见一个尸体从上游漂过
来，他靠近一看，发现那个尸
体，竟然是自己。”

这一类的故事，藏在没人

注意的这里那里，没事就会让
我眼睛一亮。我一定从此暗暗
地对人生建立了一点点戒备。

我长大以后，喜欢很多幼
稚肤浅的东西。我去美国那个
充满阳光和微笑的加州，去学
拍电影。我选课时会选充满

不伦和谋杀的黑色电影，会
选充满愚蠢怪物和烂特效的
科幻恐怖片。

我有些在欧洲求学，或
者在美国一些比较森严的大
学求学的朋友，都觉得我怎
么会在求知这方面这么不想

长大、这么口味古怪。
宝宝，你所出生的那个

家庭，会给你很多东西，有些
你会理所当然地收下，比方
说名字、比方说他们在这世
上存在的方式、他们交往的
人、他们的爱或不爱。你有可

能会像我这样，到某个年纪
就挣脱一些、到某个年纪又
捡回来另一些。

宝宝啊，我是很好奇，你
的人生会走向哪里？我甚至
还在好奇，我的人生会走向
哪里？

但愿当你也感受到这份
好奇的时候，会欣然同意这
好奇是乐趣，而不是负担。然
后有一天啊，宝宝，你也会微
笑地点点头说：是啊，人生是
值得活的。
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第二天我破天荒地没有

迟到很久，进教室时我尽量保
持低调，脸上挂着矜持的微
笑，但班上的同学还是齐刷刷
地向我行注目礼，连值日生也
冲我友善地点了一下头，似乎
完全忘记了两星期前我一脚踹
扁了她的铅笔盒。最神奇的事

发生在下午第二节的数学课
上，老师发两天前单元测试的
试卷，我居然以26分的成绩
第一次告别了倒数第一名。一
整个白天顺利得让我直想哭。

然而好景不长，扫地课将
结束时，班上的秦胖子神色慌

张地跑进来，他的脸又胖又
短，深皱的眉头让他的小眼睛
眯缝得看不到眼珠子。
“不好了，有几个人在到处

找你。”秦胖子夸张地扇着灰
尘，两个鼻洞又黑又深。我吓了
一跳，马上想起了昨晚上那个

小痞子，敢情是找人寻仇来了。
一瞬间我的脑子像被冻住了。
“要不你去躲一会儿？”

秦胖子提醒说。我很快镇定下
来，扫了一眼周围，“有情况
你随时来告诉我。”说完我一
溜烟地跑进了厕所，连手纸都

忘了拿。
逃亡的日子真他妈的不

好受，我心神不定地在厕所里
踱着步，侧着耳朵听着外面的
动静，每次一有人进来都觉得
心脏在狂跳。我鬼鬼祟祟的样
子引起了一个老头的怀疑，他

捏着一张旧报纸，很用力地解
着大手，鼻子里哼哼叽叽地很
烦人。为了消除老头儿的疑
虑，我讪笑着撸下裤子在他身
边蹲了下来，很响地撒尿。

我在厕所里又呆了十几
分钟，要不是担心被女生骂流

氓，我甚至很想到隔壁去蹲一
会儿。百无聊赖间，我还在墙

壁上刻了一行字，“豆沙包到
此一拉。”豆沙包是我们组的

组长，每次催我交作业都恶声
恶气地像地主催租子。

虽然臭气很浓，但我的脑
子还算灵活，我的脑海里闪过
了很多场景：小痞子带着几个
家伙冲进厕所；或者他们直接
到教室里等我；再或者他们在

学校门口堵我。我想第一种结
果可能要好些，厕所里我虽然
孤立无援，但私下里没准我向
他说两句软话他们就把我饶
了，最不济让他们揍两下反正

也没人看见。
正胡思乱想之际，秦胖子跑

了进来，气喘吁吁告诉我说小痞
子带了几个家伙到教室里找过
我，当全班的面说我昨晚上撕
破了他一件名牌衬衣，按市价
得赔他两百多块钱。本来他们
还想拿走我的书包当抵押，后
来拎起来左看右看又扔下了。

为了保险，我让秦胖子先
回去，又磨蹭了十分钟后我以
最快的速度冲回了教室。物理
老师正在黑板上写着家庭作
业，我一溜烟地从他身边闪
过，他皱了皱眉头但没说什
么。和老盛他们总在物理上打

牌相比，我从来都睡得一声不
吭，很给他面子。

虽然躲过了一劫，但走在
回家的路上我觉得非常羞愧，
在我创作的武侠小说里，主人
公神功盖世，千军万马间能取
敌将首级，何曾因为害怕仇敌

而躲进厕所里？看来现实和梦
想之间的差距不是一点半点。
正是在那个傍晚，我暗暗发
誓，不怕苦不怕难，要练就一
身真功夫。

第二天是周末，学校放
假。我很早就起了床，在杂物

间里转悠，到吃中午饭的时候
我已做好了一副杠铃和一个
鼓鼓囊囊的沙袋。杠铃是用扁
担做基础，两头各捆了十块红
砖头，砖头是我从邻居家厕所
上偷拆下来的，从拆下来那天
起，谁要是敢在那间厕所里解

手，隔老远也能看见白花花的
屁股；沙袋是我用面粉袋装了
满满一袋土，挂在院儿内的桑
树上。十拳过去院子里灰尘弥
漫，两三米内眼都睁不开，很
有点电影特技的效果。在我爸
妈从地里收工前，我很认真地

举了一会儿杠铃和打了十多
下沙袋，直到我突然觉得身体
内一下子充满了神奇的力量。

GHIJ

雨肆虐着，天像被捅破

了一般。又是一个清凉的夏
夜，留出很多空白来，等着人
们去填写和作答。睡不踏实，
左小青早早上了床，挪过电
视机，将荧屏正对着，一遍遍
地去读各个频道轮番播出的
抢劫画面。画面资料被重新

制作了一遍，显得很新潮，但
肖依被枪杀的片段仍打上了
马赛克，影影绰绰的。新凯悦
珠宝店一案的悬红 30万，被
讲究地制成了艺术字，黑底
红字，绷紧了整个屏幕，还尾
随着三个大大的惊叹号。

左小青很起腻，她觉得电

视台根本不负责任，将一场抢
劫谋杀案搞成了狂欢节，唯恐
天下不乱似的。她感同身受地
想，要是被害人家属看到如此
的画面，该作何感想？

左小青仍记得追悼会上
的那个小女孩。她稚嫩的身

体，能在以后的成长中抹掉
这一幕惨烈的记忆吗？她丢
了母亲，成了一根草。另外，
还有那个秃顶的男人，也丢
了自己疼爱的妻子，他能从
悲情中振作起来，再开始新
生活吗？死者已矣，生者何

堪？但愿 N0．0ll号肖依已
升上了天堂———那里花雨熏
风、花团锦簇，她再也不会担
惊受怕了。左小青由衷地想。

但事与愿违，那三个夸张
的惊叹号，犹如三把匕首，刀
尖上滴着血，湿淋淋地刺进人

的眼里。恍惚中，左小青觉得
胃里有一只手，扼住自己。

她有些恶心，嗓子眼儿
蚁痒难止。

犹是如此，左小青仍盯
住荧屏不放，挑来拣去地读。
她想从肖依模糊的动作中，

找出“唇语”这个东西。显

然，新凯悦的监控摄像头藏
在天花板下，画面是斜的，鱼

眼样地肿胀，细节也不很清
晰。即时的播放，也不能按下
暂停键，瞅个端详出来。左小
青闭上眼，心生疑问地想，肖
依被卡住了喉咙，后被拖至
墙角，被暴力压迫，成了歹徒
手中的人质。这么一个弱女

子，在那种险恶的环境下，还
能说什么话呢？

惊叫？
她女儿的乳名？
丈夫？

一个个答案都被排除
了。左小青很清楚，从画面

提供的细节瞧，肖依根本不
可能开口。她所能做的，就
是乖乖顺从，听任摆布，动
物般地保住一条性命。但人
神共愤的事情终究发生了，
肖依被射杀了，肉体坠地，
灵魂飞离。左小青没寻见答

案，半是唏嘘半是恶心地换
了频道。

教育科学频道上，正播
放着赵忠祥的《人与自然》，
一群群奇异的禽鸟鸣叫不
止。左小青几乎跳起来。她将
枕头抛上天，找 见 了 谜

底———唇语!连鸟都会说呀？
但很快，她的喜悦就被

颠覆了。原因是楼道里传出
了杂沓的脚步声，对过林兰
家的门开了，喧闹声沸腾。左
小青跳下床，光着脚丫子，蹑
手蹑脚地贴着门，从猫眼里

打探。不用问，林兰支起了场
子，冶平平和那个熟脸走进
去，另有几个生人也唧唧喳
喳地拍林兰的肩，样子很熟。

左小青很失落，心里说，
刚才林兰敲我的门没？

难道，她和冶平平都记仇，

故意弄出这么大的声响，气我，
冷落我？左小青还不死心，跑过
去打开手机，也没见到林兰预
留的号码。明摆着，她们是合伙
共谋、佛面剥金嘛。

她盯住猫眼。从肿胀的鱼
眼镜头里，她发现林兰家的门

大敞，门内玄关上的玻璃镜
里，挤满了川流的人影。她们
在吃水果，她们拉开了架势，
浑然忘我。盯到脖子发酸时，
左小青便想放弃，准备一声不
吭地上床，抱住自己，睡死过
去。这个节骨眼上，更叫左小

青丧气的事出现了———
一身牛仔装束的原嫒出

了电梯口，踢踏而至。
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那是一个意外，一个不堪

回首的意外。
可是那也是最后的幸福，

不，应该是离幸福最近的一
次。以至于曹小芬在回想的时
候，总是不由自主地会想到出
发前的那些事。事先没有缘
由，其实，他们生活在一起，从

来没有为一件事事先策划过。
头一天的夜里，他破天荒地和
曹小芬做起了那件事，之所以
说是破天荒是因为真的有很
长时间没有了。曹小芬想起张
凯旋曾经是很饥渴的。

曹小芬忘了自己跟张凯旋

已经好长时间没有那个事了。
张凯旋每天不是半夜回来，就
是一身酒气上床。曹小芬早就
进入梦乡了，曹小芬睡眠好，还
没有尝到过失眠的味道。

那天晚上，张凯旋没有喝
酒，也早早地就回家了，在饭

桌上，他让曹小芬把自己喜欢
的衣服穿出来，曹小芬说，是
晚礼服呢。张凯旋说你想穿就
穿吧。

自从那一次，张凯旋把曹
小芬自己缝制的一件晚礼服
给撕毁以后，曹小芬就再没有

自己动手缝制了，可是她的心
里是渴望拥有的。有一次曹小
芬逛商店的时候，看到了一条
裙子，墨绿色的丝绒面料，两
根细细的吊带，没有腰身，也
没有任何装饰。曹小芬喜欢上
了，售货员告诉她这是一款卖

得最好的睡衣，这会儿正打
折。曹小芬买了，她舍不得把
它当睡衣穿，而是当晚礼服
用，她用也没有个地方用，因
为没有人请她到什么地方去，
她想象中的那个金碧辉煌的
大殿还是只能在电影里看到。

她就只能等待着张凯旋
回来，等待着张凯旋告诉她今

天是她的生日，像电影里的恩
爱夫妻一样，送鲜花、接吻，她

想这个时候她的晚礼服就能
派上用场了。

听了张凯旋的话，曹小芬
将信将疑地看着张凯旋，张凯
旋不耐烦地说了一句，去嘛。
你不是想穿吗？曹小芬信了，
急忙取下围在身上的围腰，进

到卧室，先对着镜子看了看自
己的脸，看上去实在是没有光
泽，与电影上穿着晚礼服的女
人的脸相比差距太大。从电影
里的经验，曹小芬认定，穿那

样的衣服，就该化妆，就该把
自己的脸整得光光鲜鲜的。

曹小芬想着就动手化起
了妆，她在抹着粉底霜的时
候，心是提着的，胆也是吊着
的，她怕张凯旋等得不耐烦
了，会把刚刚有了的好兴致给
破坏了。好在对于化妆这一
招，曹小芬平时在家里经常

练。平时化了，她就在屋子里
走，从一个房间到另一个房
间，然后到卫生间把脸上的妆
洗掉。由于平时练就了这样的
本领，所以曹小芬很快就举着
一张光鲜鲜的脸出来了。张凯
旋见了，眼睛亮了一下，接着

他就垂下了眼皮，他举起手招
曹小芬来到他的身边坐下，他

拉起了曹小芬的手，摸着，摸
着，突然，他把手伸进了曹小
芬的衣服里。曹小芬的乳房就
好像张凯旋手里的一团面一
样，被他揉着、搓着。曹小芬起

先有些诚惶诚恐，后来曹小芬
觉得自己的身体一点一点胀
了起来。

突然，张凯旋一下子抽出
了自己的手，他烦躁地推了曹
小芬一把，曹小芬一头雾水地
看着他，他看到了曹小芬眼中

的一丝惊悸，他有些不安，他
用手在自己的脸上抹了一把，
说，明天我们去神湖。

神湖？太好了。他们说那

里太美了，像仙境。水是绿的，
花是彩色的。连树也会舞蹈。

还有呢？

他们说那里有一种仙草
能看到人的内心，你的手只要
一摸到仙草，仙草就知道你心
里想什么了，它会在冥冥之中
帮助你。

什么乱七八糟的？好吧，
只要你喜欢，我们就去，我们

自己开车去。
哦，真是太好了。像是度

蜜月。


