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如果您对逝去朋友或亲

人的思念无从表达，只需进
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012，您就可以发帖寄托哀
思，可以是一两句话，也可以
是一篇悼文。您还可以在这里
发表逝者照片、录音录像、亲

友列表等，或为逝者上传鲜
花、蜡烛。
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父亲，此时此刻，我终于
敢于面对你已离去的现实
了，尽管在我的心里，你仍然

活着，只是去了一个很远的地
方。自你走后，我其实并没有
痛苦很久，只是在每天夜里，
我独自一个人时，会常不自觉
地想起你对我的种种，及过去
的时光我们曾如何度过。

我不是一直都期盼着你

离去的一天吗？
从前的你，那么高大威

猛，轻轻一甩手就可以把母
亲摔好远，在你的凶暴面前，
母亲就如同待宰的羔羊一
样，而我和弟弟最惧怕的就
是你回家的日子。

你总是喜欢在外面喝得
酩酊大醉，经常夜不归宿，那
对于我们来说却是好事了，
你要是心血来潮想到了回
家，就是我们噩梦的重复。每
每在那样的夜里，我都要祈
求菩萨，求她让你不要再回

来，求她找一个方法可以让
你永远不要再出现。可这样
的祈求总是无效的，因为你
的到来让人无法预料，你那
狠狠的叩门声让我们仨心惊
胆战。

我和弟弟心灵上的创伤

就是从那时开始的吧。
在我从小到大的日记本

上，记录着每一次你施暴时
我的心理状态，在那些纸张
上面我狠狠地写着 “杀！
杀！”我真想杀了你。我的那
些惊悸的夜里，看着母亲遍体

鳞伤，看着弟弟的惊恐哭泣，
而我的无能为力让我把所有
的仇恨都记在了我的日记本
上。我曾写道：“终有一天，我
会亲手杀死你，和你一起毁
灭！”那是少年的心地善良的
我吗？孩子的童真被你完全

扼杀，心里只留下了仇恨。
但我们会长大，你会变老。
你动手的次数越来越少

了。我渐渐发现，你喝醉以
后，不像从前那样以武力欺
负人了，却喜欢拉着母亲说
话，这也许是个好的开始。但
没完没了地白天黑夜不休息
地说话绝对是一种更折磨人

的方法。母亲夜夜无法入睡，

你会不断地叫她，甚至将电
视的音量开到最大，在你的折

磨面前，我们似乎只有屈服。
而我终于到了成家的年

纪了。从北方嫁到南京，我为
自己能脱离那个牢笼而长出
了一口气。但让我担心的是，
母亲和弟弟如何应付你。

可电话中母亲总是说，
你挺好的，不像以前那样爱

喝酒了，在家里还为弟弟做
饭，自己还洗洗衣服，真的
挺好。我身在异乡，权当母
亲的话是真的，我知道她怕
我担心。

偶尔回了两趟家，带上
爱人，你显得特别高兴，问清

楚了爱人喜欢的口味，就下
厨为我们做了一桌丰盛的饭
菜。我发现你变得沉闷了，不
怎么说话，只是拉着爱人扯
我小时候的事，又翻出我小
时候的照片，一一给他讲解，

那是我从来都没有见过的照
片，因为你从没和我说过。我
听着你和爱人的对话，很有
意思，你说：“这是俺伟伟小
时候去北京，我抱着她照的，
她才两岁，啥也不知道，呵呵
呵。”你开心地笑，好像只是

和你自己说话，那高兴的样
子，让我觉得，你真的老了。

你告诫爱人：要好好对
待伟伟，不然，我到南京去找
你算账！爱人唯唯诺诺。我却
得意了，有你在保护我，我从
来都不怕任何事。

但我从来没有在表面上
给过你好脸色看。因为我一
直认为你是我苦难的根源，
是我不幸的根结。

在家时我从不理你，你
总是小心翼翼地问我一两

句话，我回答一句能让你高
兴好半天。我出嫁后，总是
要写信给你，其实就是寥寥
数语，目的就是要你不要欺
负母亲，你却当成是宝一样，
珍藏起来，逢人就说：“俺闺
女又来信了，是写给我的，看

俺闺女多孝顺！”母亲转述给
我这些话，让我以后多写点
给你，可我不，我也从不因此
感到愧疚，我固执地认为这
就是报应。我永远不会将那些

仇恨忘记。
回家期间，看到你和母

亲、爱人还有弟弟在一起打
扑克，竟也觉得这场面好温
馨，你的笑声爽朗，你也喜欢
这平淡的家庭生活么，我想
应该是。不然，你不会每次都
要向别人展示从前带我出去
玩的照片，不会逢人就说，俺

最疼闺女，俺闺女最孝顺。不
会把我写给你的只字片语当
成是宝一样的存放起来。

可我却连一句话也没来
得及说。

你走了。走在最寒冷的
冬天。毫无征兆。

我从千里之外赶回你身
边，只看到你合着的双眼，表
情安详。

整理你的遗物时，在你
叠得整整齐齐的衣服深处，
我看到了一沓整整齐齐的纸
片。那是我写给你的所有的

信，你把它们放在自己觉得
最隐秘的地方了。我哭了，我
再也没有机会写给你了，其
实我真的想给你写好长好长
的信，我真的想做你最孝顺
的闺女。

可你不给我一点机会去

偿还你曾给予过我的爱。
你走了以后，我才知道

自己是多么爱你，那些仇恨
全是因为刻骨的爱才一直存
在，但是我却没早一点发现。

母亲说，你生病后，一直
在等我回来，母亲问你，想不

想伟伟？你说想，又说，但她
工作忙，那么远，不方便回
来，不要影响她。

你不知道自己活不长了，
其实连母亲都不知道会这么
快，你们都以为是小毛病，你
也认为自己还是从前那个无

比威猛的男人，所以一句话也
没有留。我想，我可以接受这
个现实，在我不幸的童年、少
年时期，我不是一直都期待有
一天你会永远不再出现吗？

你所有的不好都统统
埋入地下，在我的心里剩
下的就只有你常说的一句

话：俺最疼俺闺女，俺闺
女最孝顺了！

我将为此悔恨终生！
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每每暑假一到，许多莘莘学子

会收到自己梦寐以求的大学通知
书。而我的心却惴惴不安，阵阵酸
楚，那是缘于一个国庆节的约会，
一个难以忘却的约会。

1996年的7月，我大学毕业，与
同学们挥泪告别，天空中飘着蒙蒙

细雨，郁闷的风夹着股股潮气阵阵
袭来。 临上车，雨则格外地豪气，冲
我重重地来了一拳说：“别忘了我们
的约会呀！”我点点头竟无语凝噎，
仿佛正经历着一场生死离别。

雨，是我大学同窗，也是我最
“铁”的哥们，他和我来自新乡不同

的地区。雨正直坦率，心胸坦荡，从
他那方方的脑袋和鲁迅式的直立的
短发可见一斑。唱歌、跳舞、写作、

打球，共同的爱好使我们几乎形影
不离。

雨对未来充满了信心，常踌躇
满志地说，将来要做一名光荣的人

民教师，每每此时，他则久立远望，
仿佛自己梦想即将成真。为了圆上
这个梦想，在缤纷的大学校园里，雨
很是发奋图强，每晚都静心地学习
几个小时，这在大学是极罕见的。

雨才华横溢，写一手好书法，他
大一英语就过了四级，且报了第二

专业的课程，年年的奖学金他都是
最高的。雨虽然学习优秀，但并不
迂腐，各种文体活动他都积极参加，
球场上他飒爽英姿，报刊上他文笔
流畅，舞池里他风度翩翩，同学们都
戏称他是 “潇洒王子”、“全能冠

军”。大二的一天，我们正在踢足
球，一女生突然晕倒在操场，雨把她
背起来就跑，在二里外的医院里雨
咬牙输了两次血，最后竟昏倒在寝
室的地板上。我无法将那挚烈的场
面描写得淋漓尽致，但那种感人的
氛围使我终身难忘。

大学时光一晃即逝，毕业后的

一个月，雨给我来了一封长信，尽是
思念之情，并说自己的工作也有了
着落，在家乡的一所学校教书，还一
再嘱咐我别忘了国庆的约会。1996
的9月1日，雨突然出现在我家，我
惊得目瞪口呆。雨说他就要上班了，
特来看看我。那天我们举杯痛饮，临

走，雨一再强调国庆节的约定。
国庆节，我去找雨，刚进门，雨

的父亲，一个壮年的男子竟抱住
我嚎啕大哭，那欲生欲死毫无掩
饰的悲声将我的兴奋之情激得粉
碎。我明白了，雨去了，一个人抛
下亲人朋友悄悄地去了，我不禁
泪雨滂沱对天质问：为什么善良
的人们竟如此不堪一击！不就是

一场急病吗！我无法相信这残酷
的现实。 雨留下了一封短信，字
体歪歪扭扭，这是他病床上写的，
上面写道：“峰，对不起，我可能快
不行了，也许不能陪你去看升旗了，
但，你一定要去看看，我们这儿
的国庆庆典很庄严的。”

昨天晚上又梦见外婆
了，还是那个温暖的眼神，静

静地看着我。然后午夜梦回，
眼皮像使了魔法再也闭不上
了，心里乱乱地睁眼看乌黑
的窗台，直到发白。

想到外婆，禁不住就会
流泪。

外婆出生于绍兴的一个

私塾先生家，在三从四德、四
书五经、贞节烈女熏陶中长大。
我看到过外婆年轻时候的照片，
沉静地拘束地笑着，典型的江南
水乡小家碧玉的样子。十九岁的
时候由父母做主嫁给了五大三
粗、在绍兴任宪兵排长的外公。

第一个孩子出生的时候刚好解
放了，于是一家人回到了现在居
住的小县城。

我出生于上世纪七十年
代，对父辈的辛苦体会并不
深，更何况是外婆辈的。只
是，在我童年的记忆里，外婆

的家是我最盼望去的地方，
总有好吃的等着我，外婆对
我也都是和颜悦色轻声细语
的。和外婆一起睡是最高兴
的，那时候我老是奇怪她的
脑袋里怎么会有讲不完的故
事，她可以把《水浒》里武松

的章节讲得声情并茂跌宕起
伏，把马坦的幽默诙谐发挥
得淋漓尽致……讲得最多的
却是古时候秀才与小姐的爱
情婚姻，那时候我小，对这样
的故事似懂非懂，于是听的
时候就一点都不认真，常常

打岔耍贫，可是外婆不管不
顾，照样讲得哀怨凄婉很投
入。后来长大了，慢慢地体会

到外婆和外公的不和谐，我
就想，那个时候她是不是更

多的是发泄自己内心的渴
望，让自己沉浸在幻想里。

外婆七十三岁的时候，
医生诊断卵巢癌晚期。开了
刀以后眼看着一天比一天消
瘦，大家都束手无策。而越至
将死，她求生的欲望就越加
强烈，常常偷偷地问我：
“萍啊，你告诉我，到底
是什么病，是不是看不好
了？外婆最疼你，你能不能
帮我想想办法？我不想死，让
我再活五年好不好？我还要

烧你喜欢的榨菜给你吃，我
想要看着你一直看着你
……”这个时候我总是呵斥
她：“胡说八道，谁说你的病
看不好了？你只要按时吃药，
好好吃饭，很快就会好起来
的！”然后我就跑出老远
大哭，我甚至哭着去
求过菩萨，用我五
年的寿命满足外
婆再活五年的愿望
……一切都是徒劳
的，开刀六个月以后，
外婆在痛苦的呻吟中停
止了呼吸。而我，大悲无
恸，从她闭眼到下葬，居
然平静得没有心
痛没有眼泪。

转 眼 快
到三周年忌
日了，外婆
去世近得好
像就在昨天。
也许她根本就
没有离开过我

的生活，因为那张苍白的脸
总是在我眼前，我喜欢吃的

榨菜常常在梦中看见，温柔
慈祥的眼神并没有离开我，
她真的是一直看着我看着我
……
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