

## 自以为重要(夜间咖啡座)

亲爱的宝宝:

我们如何判断一个人“自以为重要”的程度?

只要看他有多么觉得“由他率先上台致词”是理所当然的事,就知道了。

我有时必须主持一些典礼,常常会有做官的人要上台致词。除了一定要让大官率先上台讲话这类讨厌的事之外,还有些离谱的大官,会以他的时间表为唯一的时间表,他到了就要上台,他讲完话就要别人站起来送他。我后来碰到这种人,都尽量让他在会场门口站着等个五分钟,才放他进场。这些人已经忘记即使是马路上,也该等几个红灯的滋味了。

有一次是电视圈的颁奖典礼,又有一个大官一定要在一开始上台讲话。我跟我美丽又狡猾的美女搭档约好,一定要当众叫他“讲短一点”,美女巧妙地做到了,全场回报她热烈的掌声。

我遇过最有种的,是华裔日本籍的围棋大天才,九十岁了。他在欢迎会上,来了个大官,要颁荣誉状给他,他大怒,直接说不要,让那个大官很下不了台。

大官应该多受这种教训,不要一坐到个官位,就昏到以为自己智慧增长了,能指导别人过日子了,本分一点,别给自己招惹太多来不及察觉的鄙视。

## 摇滚(机场)

亲爱的宝宝:

摇滚乐。

我在跟她讨论我听到的一个说法:听说胎儿躲在里面的时候,不断听到四周有



名人力作

蔡康永 著

当代世界出版社

台湾顶尖娱乐人蔡康永的新书,《宝贝日记》完整版,此书是写给搭档小S的宝宝的,同样也是写给那些还未来到人世的宝宝们。蔡康永的文字和他主持“康熙来了”时的搞笑风格完全是两回事,它们是有意义的,同时也是安静的。写的是宝宝,大人们不妨看一看,很有意思的。

血流像火车一样轰隆隆奔过血管,又不断听到心跳的重节奏,所以其实是活在一个摇滚的世界里,以后只要听到摇滚,都像回到最初那么的快乐。

请问:真的吗?

你已经这么摇滚了喔?

## 读书节目(拍照的角落)

亲爱的宝宝:

和你最亲的那个女生,一天下午收到我的简讯。我在简讯里,对她整个人做了

个简单、但充满善意的结论。她显然有点意外,因为我们其实常见面的,没事忽然隔空下起结论来,未免太严重。

我告诉她,因为我正在录我读书节目的最后一集,心中充满了“就此结束”的感觉,再加上一点“人之将死、其言也善”的醒悟,但这些都我不想让看电视的观众察觉。毕竟只是个冷门的读书节目,人家偶尔看两眼多半不看,不用到最后集就把气氛搞沉重。所以,就把这个心情,转移到她头上去了。

“怪不得,我还以为你什么时候嘴变这么甜了呢,还是很谢谢你啊,让我高兴死了。”她回了简讯。

在电视上介绍读书,永远都有白费力气的感觉。重度依赖电视的人、和重度依赖书的人,对人生怀抱的期望是不同的。读书自由、私密、自说自话、自己往火坑跳,一切激动暗中发生,而电视要求热闹、直接、一切公开,两个经验很难叠在一起。我对我的读书节目,常常像面对一个不讨喜的孩子,这孩子很别扭,但你知道不全是他的错。

当这个孩子说要离你而去时,你知道他不是修成正果,而是要搞更严重的自闭去了。你也知道那应该会更适合这孩子,但你也知道,他跟这个世界打照面的机会更少了。

录制最后一集,好像是目送他的背影,看他背着小包袱,往森林里走去。

我当然会感伤,但更多的、我当时没有察觉的心情,应该是羡慕吧。我羡慕他。我跟这世界打太多照面了。

## 向往的情景

曹小芬仔细地攒着钱,不露声色地攒着钱,她本来就是一个物质欲望不强烈的女人,所以她攒起钱来也觉得轻松,只是到电影院看电影的时间少了。她看电视里的电影频道,可以从早上一直看到晚上,她看外国的,也看中国的,看新电影,也看老电影,就是重复看她也不失望。一看电影,曹小芬就觉得自己不是自己了,是电影里的一个人,她兴奋、她紧张,一会笑了,一会又哭了……那样的生活真是让她感到满足啊。

张凯旋总是回来得很晚,也有些时候没有回来,他有时打电话告诉曹小芬他出差了,有时就忘了打。曹小芬看电影看人迷了,也忘了打电话,等她想起来的时候,已经是深夜了。曹小芬心里很惶恐,她就惶恐着睡着了。到了第二天天亮的时候,曹小芬打电话给张凯旋,张凯旋也没有怪她,很平静的声音,也没有多余的话。这样的事情多了,曹小芬也就不再惶恐了,她高高兴兴地看电影,该笑还是笑,该哭还是哭。

有一天,张凯旋很早就回到了家里,曹小芬却很意外了,接着是惊喜,手忙脚乱地到厨房去准备饭菜。她打开冰箱,看到冰箱里只有一个西红柿,一根黄瓜和两个鸡蛋,她的心一下子提了起来,她着急,这样的菜怎么可以给张凯旋吃呢?

张凯旋已经很长时间没有这样充足的时间和良好的心情等在家里吃晚饭了。于是,曹小芬决定到外面去买菜。曹小芬刚刚换上了出门的衣服,张凯旋就问,你干什么?



都市小说

王曼玲 著

小说选刊友情提供

小县城的中专生曹小芬结婚后随丈夫张凯旋来到省城。在别人看来,她掉进了福窝,有一套80平方米的高尚住宅,还有一份月工资2000多元的工作。丈夫张凯旋意外车祸后,曹小芬的生活变得单一平静。这天,一个杀人犯赵鑫劫持了她,一个惊人的秘密随之浮出水面……

去哪儿?曹小芬说,家里没有菜,我去买点。张凯旋说,不用。曹小芬的心一紧,怎么?你不在家吃啊?张凯旋笑了,说,吃什么都行,家里嘛,就是随便就行。曹小芬为难地嘀咕道,可是……

张凯旋已经走到了她的身边,把手搭在了她的肩上,说,不是有句老话吗?秀色可餐啊,看看你也能饱啊。曹小芬痴痴地看着张凯旋,眼眶里包着涨鼓鼓的泪水,她忽然觉得自己真的到了一部电影里

## 周铁的约会

傍晚时,左小青推开窗子,目光搭在对面的c座上,想探视一下原媛在做什么。云压得很低,有一种山雨欲至的前兆,空气里浸满了水分。原媛的窗户紧闭着,一袭蓝色的帘子遮住了里头的内容,灯火杳然。

原媛是异乡人,租住在此。她是市内最显赫的健美俱乐部的女子教练,和那位早逝的马华一般,常常出现在电视上,蹦蹦跳跳的,将娇媚的身材和一些似是而非的瘦身手段传授给大家,火爆一时,收入自然不菲。左小青没瞧出究竟来,含了沮丧。

周铁给左小青挂来电话,说有要紧的事商量。

其实,左小青早忘了那码子事。水晶店的规矩是规矩,但出门进门的,碰烂一两件水晶制品,本不是什么大事。再说,供货商那头还有搬运损耗一说,讨价还价的空间也大。接到周铁的电话,左小青犹豫片刻。她先前和周铁只打过一次交道,现在周铁相邀,她觉得唐突了些,况且周铁事先给乔顿反舌邀功,已让她隐隐地不快。犹是如此,左小青念在周铁跑过腿的分儿上,盘算一番,决定去“北回归线”赴约。

临出门前,她仔细化了妆,不想给乔顿掉价。淫雨连绵了多日,左小青举着伞,在小区门前打车。半小时过了,一辆辆绿桑都客满,像捣乱样地轧着马路上的积水,溅起水花,一闪即逝。没辙了,左小青回到楼下,从地下停车场开上来一辆白色的丰田威驰。车是乔顿送给她的生日礼物,半年前才

## 低温



悬疑小说

叶丹 著

十月杂志友情推荐

新凯悦珠宝店遭到抢劫,员工肖依被枪杀。此案轰动一时,悬红的奖金高达30万。水晶店女老板左小青看到新闻后,忽然对此案产生兴趣。周铁是一名刑警,是左小青丈夫的发小,他告诉左小青,肖依被枪杀前嘴巴动了动,谁能读懂她的唇语呢……

考的本儿。平时,左小青一般不去动它,她觉得打车最方便,再说水晶店前不许停车,扣分罚款倒在其次,主要是她的车技还半生不熟,一上路,心就狂跳,手脚不太给劲。“事情不妙。”周铁说。刚一落座,周铁便开门见山。“北回归线”是酒吧,另供应西餐和印度抛饼什么的,周铁将单子递给左小青,左小青点了一客冰激凌球,草莓的。周铁诧异地盯着她,似乎在问,这么冷的天?左小青说:

“上火了,吃这个泄火。”

周铁严肃地说:“小青,你那件事有点不妙哦。我给那家伙设的期限过了,可他没来电话,我就有些生疑。结果呢,我打电话问那个单位,对方回答说,他们根本没这么个人,说得很确凿。”咖啡液沾在周铁嘴角,左小青想递一张纸巾,又忍住了。

“哟,是吗?”

“他妈的,扣下的证件也是假的。花百十来块钱,能在街上的证件贩子手里买到。”

左小青仰脸,讪讪地说:“那咋办?他是存心捣乱吗?”

“他逃不掉,跑了和尚跑不了庙,我记住了他的长相,化成灰我都认识的。你放心。”周铁说得慷慨,一副胸有成竹的激昂样子;“只要作案,他总会留下蛛丝马迹的。我干警察这一行的,小青,我能从街上捞出他来的。”

“怕他是来找茬的,黑社会的人,故意砸场子,收保护费?”左小青道。

“没事儿,有我呢。”

“那就白砸了?一件特漂亮的水晶钢琴哦。早知道,我自己留着算了。”她唏嘘道。周铁问:“得多少钱?”

“物超所值罢了。”左小青含混说,“标价是2880,但遇上真心的人,不止这个数。”冰激凌冻得拔牙,吞下一口,像一枚铁痰藜钻进肚子里。左小青吐着气,嘴巴前一缕白色的痕迹。

“哦,我明白了,伯乐和良骏,忠臣与明君,对吧?”周铁智慧地解释。

说话至此,左小青便不打算深入了。她甚至有点嗔怪,这么点破事都没办成,在电话里一通气不就得,干吗还邀自己跑一回冤枉路呀?

## 心巢

电影《安娜与国王》里,优雅的白人家庭教师与英武的泰皇相遇相知,分饰二角的朱迪·福斯特和周润发在戏里顾盼流连,互传温柔情愫,身后的背景是那充满异国情调的泰国皇宫。而华欣,正是泰国皇室贵族最钟爱的度假避暑胜地,与中国的皇家园林——承德避暑山庄如出一辙。我印象深刻。

而具体的在美国玩了什么几乎没有留在我的记忆里。好看的建筑、有故事的景区通通记不得,好像每天都在倒时差。好在杨泓的照片交足了功课,他用相机记录了美国的美丽。拿起照片,我不禁唏嘘:妈呀,这难道是我也去过的那个美国?

值得回忆的是离开纽约的前一天,恋物但绝不拜金的我发现了一家超级大的OUTLETS,卖的全是大牌货,连高贵的从来不屑打折的Chanel、Chloe都以低价示人。我顿时眼前一亮!但让我感到更为壮观的是里面有很多的中国人,中国朋友遍天下,我在这有了切身的体会。至于最后被我俘获的产品,自然是最爱的,鞋、可爱小礼服、牛仔褲……整整一大箱子。这也勉强算是不虚此行吧!

在我的第一本护照上,职业一栏清清楚楚地写着:文艺工作者。对于这个很八十年代的称谓,人们已经渐渐淡忘。如今,我身处的圈子被统称为:娱乐圈。我也就顺其自然的成为了光荣的“艺人”,或“娱乐明星”。做节目时,编导强调的是娱乐性,拍戏也是如此,拍好了叫娱乐大众,一旦你板起脸,便被大众娱乐了。



明星幕后

刘孜 著

中信出版社友情推荐

此书是刘孜花费了半年时间完成的。里面谈到很多,怎样花小钱买大牌,租房子遇到的种种问题,怎样设计装修新房等很实用的东西,还有很多和丈夫在国外度蜜月时的见闻。相信这些文字会带给大家一个最真实的刘孜。

处于漂泊状态的人,对家反倒会更珍视、更渴望。至少我就是这样。

日剧里有一句经典台词:“让我们以结婚为前提开始交往吧!”这就是我“年轻”时真实的生活写照。曾经一度,我妈说连我说的梦话都是“找个好男人”。在我的人生排序中,爱人和家庭永远是并列第一。所以,但凡遇上个把自以为靠谱的男人,就开始五迷三道、放弃原则,幻想着自己就是嫁鸡随鸡的好媳妇。其结果当然是:心力交瘁、依然漂泊。闺蜜们都说是我自己作,放着好好的事业不去规划,净想些无法控制的事。

好在晃了几年后,固执的天蝎座女子终于在即将迈向三十六岁时恍然大悟:婚姻讲的是天时地利人和,缺一不可。闺蜜们都荒着,怎么可能就我偏偏遇上一个“时间不多一秒、不少一秒,正好在那一刻停住了;他也不早一步、不晚一步,正好在那一刻出现了”的好男人呢?唉!一切都是命,无语但随缘吧!

这真是一个怪圈,也许是老天比较眷顾心态平和的人,当你不再去穷追猛赶时,你想要的反而悄悄地呈现在你面前,信手就得到了。公公、婆婆的疼爱和杨泓的豁达,让我可以从容地处理事业与家庭的关系,也让我找到了属于自己的快乐和幸福。杨泓的个性笃定,绝不允许我在闹情绪时说出“离家出走”四个字。他“告诫”我说,娱乐圈的刘小姐,做事千万不能冲动,要时刻谨记自己肩负的社会责任,你的闺蜜们可都是以为我们为榜样的。

杨先生,我这辈子算是被你吃定了!