

念故事(家的角落)

亲爱的宝宝:

有人找我念一篇故事,给一群眼睛看不见的小孩听。

我本来以为随手就能找到一个故事,反正我读过很多故事我都很喜欢。可是,我翻了十几本书,都还是找不到适合的故事,因为我觉得合适的故事,是整篇故事里都没有用到“看见”这个词,都没有描述云的形状、树叶的颜色,没有描述城堡的高度、宝石的闪亮,没有描述主角的美丽、没有描述陌生人的眼神。

一直到出发前往会场前一刻,我才总算勉强选了一个古老神话里,一个天神为了救人类而背叛了祖父的故事。这个故事本来很有力量的,但我讲得很不精彩,因为我删去了所有要靠眼睛才能看到的东西,结果故事被我讲得干瘪瘪的,而且,我还是免不了讲了两次“看到”:一次是天神“看到”人类被洪水淹得有多悲惨,一次是乌龟和老鼠一起“看到”天神不快乐的样子。

另外一位受邀去讲故事的作家,讲得比我精彩多了,他一点都没有故意避开“看见”的东西,老太婆的脸色、小瓶子放的地方、矿坑的黑暗,他把故事讲得很生动,小孩都听得很高兴。

宝宝啊,当我们对别人讲故事的时候,我们到底应该描述一个对方总有一天能懂得的世界,还是描述一个对方永远也不会懂得的世界?

心虚的正直(餐桌)

我对不少事的相信,看似坚强,实际上很脆弱。比方说:动物应该生活在大自



名人力作

蔡康永 著

当代世界出版社

台湾顶尖娱乐人蔡康永的新书,《宝贝日记》完整版,此书是写给搭档小S的宝宝的,同样也是写给那些还未来到人世的宝宝们。蔡康永的文字和他主持“康熙来了”时的搞笑风格完全是两回事,它们是有意义的,同时也是安静的。写的是宝宝,大人们不妨看一看,很有意思的。

然,而不是动物园。

如果有人不这么想,而他又很雄辩,我也许就会动摇。

我手上正读到这本小说,主角是印度一个动物园老板的小孩,这小孩在小说一开始就很大声责备我们这些天真的人类,说我们一厢情愿地以为:动物有多么热爱野外;多么热爱远走几公里,只为了喝一口河水,还要没事被河里的鳄鱼吓得半死;或者,多么热爱狂奔到心脏都快爆炸,却连只兔子都

捕不到;或者,以为动物多么热爱永恒地被蚊蝇绕头飞舞,永恒地被吸血小虫死叮在伤口上。

动物园老板的小孩继续说:当我们这些人全心相信土拨鼠爱钻洞、狮子爱奔驰、蟒蛇爱猎杀的时候,我们自己却快乐地为自己盖起遮蔽风雨的房子,装自来水管、开医院看病、开超级市场买洗干净的肉、开汽车免得走断腿。

我们这么享受干净的水和食物、安全的住处,有人替我们剔去鱼的刺、有人拔去我们的痛牙。这样的我们,却自命正直地相信动物都该活在野外、发炎、拉肚子、牙痛、中暑。

这个小说里的孩子,觉得好的动物园绝对是天堂,住在里面的动物幸福得要命,才不可能想野外的饱一顿饿一顿、整天担惊受怕的日子。如果一定要把这些动物再赶出去,赶回大自然,那叫惩罚,不叫“让它们自由”。

我没有被这小孩说服。我觉得人为了自己奇奇怪怪的原因而出手去干涉动物的生活,是很蛮横的事。

可是被干涉了的动物,是不是比较幸福?我就语塞了。笼子很小的鸟,缸很小的鱼,当然很苦。那如果笼子大到像一栋楼,鱼缸大到像一个湖呢?

有人喂养和照顾、渐渐失去天性,描述起来很可悲。但是宝宝啊,我们自己就是这样长大的了。为了换取医疗、食物、住所、汽车,我们心甘情愿地住在舒服的笼里、做很多工作、考很多试、观看、也被观看。

我以为我可以很坚定地对动物园这件事发表意见,哪知道一个小孩的质疑,又让我看见了自己。

五万块举报奖金

到了后半夜,曹小芬的身上有了些许热气,她的手依然是冰冷的,赵鑫坐在离她半米远的地方,曹小芬看到他靠在墙壁上,模糊的一个身影。曹小芬的心痛了一下,她用冰冷的手捧住自己的脸,说,我怎么觉得你是好人?衬着草涛的声音,曹小芬的声音很小。

赵鑫的身子颤抖了一下,曹小芬能感觉得到,接着,曹小芬还感觉到赵鑫的身子离她远了一些,因为,那一股热气远了。

赵鑫没有说话,曹小芬心里也在打着鼓,不管怎么说,赵鑫都是不可信任的,难道公安局会出错吗?那张通缉令上可是写得清清楚楚,连照片都有。这个世界上,那么多的人,为什么偏偏把他的照片登出来呢?尽管他长得很像一个韩国影星。曹小芬一想到韩国影星,就想到了她正在看的一部韩剧,已经有两天没有看到了,也不知道剧情发展到什么地方了,她记得她看到的最后一集,是那个女孩又反悔了,因为她在酒吧里发现这个苦苦追求她的男人,是一个极度随意的人,她受了伤害,痛苦极了,那个追她的男人更痛苦,他不断地对她解释,可是那个女的就是不原谅他……曹小芬心里嘀咕着,也不知道这两天他们和解了吗?曹小芬希望他们和解,她看得清清楚楚,这个男人是一个可以托付终身的男人,千万不可放弃啊。

突然,赵鑫说,什么是好人?什么是坏人?

好人?……都是……都是好人啊。我没有见过坏人,电影里才有坏人。曹小芬说。

是啊。电影就是电影。赵



都市小说

王曼玲 著

小说选刊友情提供

小县城的中专生曹小芬结婚后随丈夫张凯旋来到省城。在别人看来,她掉进了福窝,有一套80平米的高尚住宅,还有一份月工资2000多元的工作。丈夫张凯旋意外车祸后,曹小芬的生活变得单一平静。这天,一个杀人犯赵鑫劫持了她,一个惊人的秘密随之浮出水面……

鑫说。

你喜欢电影吗?曹小芬问道。喜欢。我……我什么都喜欢。尤其是现在。赵鑫的声音里有一种惋惜的音调。

你知道吗?你特别像一个演员。曹小芬说。韩国的。赵鑫沉默着。曹小芬说,你喜欢看韩剧吗?我特别喜欢看。

赵鑫低下了头,说,没有,我从来没有看过韩剧。

你的那张照片更像,就好像是一个人。要不是写着通缉令几个字,我觉得是一幅电

三个女人的战争

“嘿,小青,”冶平平抢过话茬,吐吐舌头,一脸怪相地说,“及时举报,提供线索,检举揭发犯罪嫌疑人,乃是每个公民应尽的义务。再说了,你左小青也该大义灭亲,千万不能受株连啊。”

左小青腾地跳起,指着冶平平鼻子说:“你啥意思?”

事情忽然起了变故,冶平平的玩笑开大了,可她还浑然不知,依旧一本正经地作势说:“谁不清楚,通缉令上的一个人跟你家乔顿长得一模一样嘛,哎,你家乔顿好几天不见喽,去哪儿避风头了?”

“去你妈的!”

左小青跳起脚,抄起茶几上的烟缸,直直砸过去。冶平平一躲,烟缸擦过肩头,摔碎在地上。林兰扭住左小青胳膊,往隔壁屋子拽,可左小青仍不依不饶。她掉转枪口,冲着刚才的对家吼叫:“妈的,你笑什么笑?一脸的蠢相,跟个南瓜似的。你滚出去,从我家滚蛋。”对家的表情僵在脸上,尴尬无比。林兰拽不住,左小青使出了吃奶的劲,母兽似的挑衅着。冶平平悻悻地站着,咬着手指,沉郁地说:“你玩不起吧,连个玩笑话都听不懂呀?”

“玩笑话?”左小青喊的一声,“你给我家乔顿泼大粪,给他身上栽赃,这也是开玩笑?抢珠宝店和抢银行是一样的性质,要动脑袋的。我哪儿招你惹你了?”冶平平气闷地坐下,抱住头。林兰捂住左小青的嘴巴,但控制不了她的身体。左小青扑上前,继续说:“别当我眼里没水,你冶平平绝不是省油的灯。你男人下地县挂职,你在搞婚外情,

悬疑小说

叶舟 著

十月杂志友情推荐



新凯悦珠宝店遭到抢劫,员工肖依被枪杀。此案轰动一时,悬红的奖金高达30万。水晶店女老板左小青看到新闻后,忽然对此案产生兴趣。周铁是一名刑警,是左小青丈夫的发小,他告诉左小青,肖依被枪杀前嘴巴动了动,谁能读懂她的唇语呢……

养了野汉子。上个月,你还去区人民医院打了胎,深更半夜偷偷摸摸去的,对不对?”

冶平平脸上横着一个问号,羞得面红耳赤。突然,冶平平翻身而来,抬手给林兰一记响亮的耳光,怪罪道:“妈的,你是不是多嘴多舌,给左小青这个泼妇告了密?我拿你当朋友,你却出卖我。”林兰很无辜,也被耳光打懵了,眼神憋屈地望着她。“左小青,你给我作证,我嚼过这样的烂舌头吗?”

林兰刚拽住左小青手,就被左小青扒拉开,躲开几步。林兰孤立无援,求救样地瞥着左小青。忽然,左小青格格地笑起来,笑得令两个人摸不着头绪。笑停了,左小青有气无力地说:

“滚吧,赶快滚。”

冶平和林兰戳着,腿上灌了铅,各自都是一肚子的委屈,想找回清白的念头被掐死了。

女人打群架,男人扯是非,基本上是现在的社会风尚。左小青并不觉得过分。踩着一地的狼藉,她终于找见了一条快乐的理由。这使她喜从心生,一下子晴朗起来——我把人都惹光了,但也出了一口恶气,她想。

中午时,左小青拉上窗帘,坐在薄暗里,吃光了茶几上的食物,打着嗝,钻进了被窝里。隔壁没什么动静,想必林兰在慢慢泄火。左小青拨了号码,对乔顿说:“我现在是光杆司令了,就认得你一人啦。”

乔顿像在船上,汽笛阵阵:“咋了?是不是哪里不舒服,去医院瞧瞧吧。我现在去重庆,临时有个项目。”左小青翻个身,将一侧的枕头压在身下,嘟囔说:

“浑身不舒服,尤其是子宫,抽得痛,想叫你来揉。”

“喊,你性骚扰啊!”乔顿低下声:“听话,耐下性子等我回来。要是想入非非的话,就去读几本辞典,经济书也成。”

“我把人都惹光了,没朋友了。”左小青心情一沉,“乔顿,要是我像新凯悦珠宝店的那个肖依一样,被歹徒劫持的话,你会不会来救我?”

“进水,你咋会成人质呢?脑子进水了。”乔顿不耐烦地说。

很傻的美国行

在华欣小住的十天里,我们玩得乐不思蜀。当时我的第一个念头就是,要第一时间把我的经历与大家分享,在紧绷、快节奏的工作之后,用恬静、自然的华欣之旅来犒劳自己。

或许是太过于享受华欣的悠然而,致使我们的下一站——美国之旅是一次很傻的经历!

因为结婚了,终于有了走到哪里都能站得住脚的理由告大假了。我想如果不是职业的特殊性,我甚至想给自己放假三年,充分享受得来不易的婚姻生活给我带来的甜蜜。但,现实终究是现实,如果我三年不去找钱,就等于在观众的视线中完全蒸发。不过从泰国归来后,我们还是玩心倍增,心底一直环绕的声音是:既然有了这样一个开始,就索性放肆到底。然后,我们就开始谋划第二次的蜜月旅行。

这次的美国行完完全全颠覆了在泰国享受的悠闲,是一次很傻的经历。美国的公路网络十分发达,由此延伸出来的各种配套服务也相当完善。精明的玩家一定会选择自驾游的方式畅游美国。但保守而胆小的杨、刘两公婆却因为担心不识路耽误行程,出高价选用了有一个当地的华人司机与之同行。

我现在居然忘了司机贵姓,只记得他好吃的本领和一路的碎碎叨叨。每到一目的地,他都会催促我们抓紧时间,唯独吃饭除外。他带我们去的食肆最显著的特点就是:贵!每次吃饭都是他抢着点菜,大鱼大虾当然是少不了



明星幕后

刘孜 著

中信出版社友情推荐

此书是刘孜花费了半年时间完成的。里面谈到很多像怎样逛街省钱,怎样花小钱买大牌,租房子遇到的种种问题,怎样设计装修新房等很实用的东西,还有很多和丈夫在国外度蜜月时的见闻。相信这些文字会带给大家一个最真实的刘孜。

的。一看到他那张吃相难看的脸,就让我忍不住去揣测他内心,他一定在想:这两个好面子又看不太懂菜单的傻瓜,终于被我逮到了!

这位司机还有一个毛病:爱挤对观光客同胞。他会毫无遮拦地讽刺中国观光客如何小气,如何不懂规矩,每次都说得忘乎所以,吐沫星子乱飞,完全不顾及我们的感受。最可恶的是,有一次我们在买衣服,售货员问他是哪儿人,他居然说自己是

影广告。

照片?哪张照片啊?赵鑫喃喃道。

哦,就是那张,你一只手卡在腰上,戴了一顶帽子,身子有点向前倾,你穿的就是这件外衣。很酷的,特别像一个韩国影星。曹小芬说得一板一眼。

哦。赵鑫叹道。

雨小了下来,雨点落在外面杂草上的声音也是疲惫的,紧一滴慢一滴,很犹豫的感觉。曹小芬和赵鑫都沉默着。突然,赵鑫说,你……你不想去领奖金吗?

什么奖金?

通缉令上不是说,举报了我,会有五万块的奖金吗?

五万?哦,是五万吗?曹小芬的声音,听起来和外面的雨声一样疲惫。

曹小芬从来没有成为一个富翁的理想,她对张凯旋给她的眼前的生活已经很满足、很满足了。不过,曹小芬自己也说不清为什么她想象中的像电影上的那种幸福感总是离她越来越远,她坚信像电影上的生活一定是存在的,只是还没有到达她的生活中,她时常对着屏幕扪心自问,她在找那个她看不到却能感觉到的距离,她想啊想,也想不出一个结果来。自从听了张凯旋的那些废话以后,她的心里突然有了目标,她很认真地攒起了钱,她攒了钱也不跟张凯旋说,她心里想总有一天,她会

把一张让张凯旋满意的存折交给张凯旋的,她想象着张凯旋拿到存折后的样子。在大多数电影或电视剧里,表现的都是人把手里的一件东西送到女人的手里的时候,女人欣喜若狂的样子。曹小芬想,既然女人能那样欣喜若狂,男人为什么就不能呢?

美国人。贱人!我抽他的心都有了。

有这样的旅伴同行,我索性破罐子破摔。从第三天开始,我再不想强打精神充当观光客,这种走马观花、到此一游的玩法我受够了,我要名正言顺地倒时差。晚上,我把看得懂、看不懂的电视通通看个遍。白天,就昏昏沉沉、含冤睡去。这样的局面一直延续到七天以后,我们告别司机,离开拉斯维加斯。

从拉斯维加斯到纽约的飞机要坐九个小时。9·11以后,这段行程中是不提供餐食的,我和杨泓却一概不知。看见空姐推着热气腾腾的汉堡过来,正想说谢谢,对方却伸手向我们要钱。

五美金一个汉堡,我和杨泓搜遍全身只找到了4个美金。邻座特别好心地给我们一美金,并很鼓励地说你们可以买一个了。这时候,中国人要面子的心态又表露无遗了,自尊心立刻占了上风。因为我们一贯的想法是在飞机上不用花钱,所以钱都放在了箱子里,之后我们就上演了当着众人面翻箱倒柜找钱的镜头。

豪气十足地说“来两个汉堡”(注意:我们的重音是“两个”)。邻座对我们可爱的举止抱以了微笑的摇头。握着和中国完全不一样的结结实实的无敌大汉堡,我和杨泓相对无言,扔掉还是咽下,是个值得思考的问题。节约是美德,绝不能在别人的地盘浪费粮食,于是我们艰难地硬是给塞进了肚子。后来承受的被撑的痛苦只有我俩领教到了,杨泓的哥哥嫂嫂来接我们的时候,对我们捂着肚子、脸色异常的状态疑惑不解。