

旋转(咖啡店)

亲爱的宝宝:
旋转。

等你变成小朋友以后,你会发现很多公园和游乐场里的大型玩具,是让小朋友好好旋转个够、来制造快乐的。就算不靠玩具,小朋友自己原地旋转,或者被大人抱起来旋转,也会很开心。

奇怪的是,长大以后,我们就不太旋转了。热恋的情人重逢时,也许会抱着转一两圈。我们不旋转了。我们所在的地球是一直在旋转的,但我们不旋转了。我们很轻易就抛弃了这么简单就让我们快乐的事。所以我想讲一个,很会旋转的人的事给你听。

有一年,在一个遥远的地方,有一大群年轻人,因为太喜欢旋转的自由感觉,不停地旋转,就被大人抓起来了。当中有一个女生逃走,逃到更远的地方去。大家很关心她到底在哪里。过了好久,她才想办法让大家知道,她很好,没有被抓走。大家都松了一口气,也很期待她,但不知道为什么,她后来就再也不旋转,变成了一个一般人。

大家慢慢也就忘记这个女生。大家长大以后都不旋转了,没有道理要她一个人继续旋转。

但是,我有一个朋友,没有忘记这件事情,只是她记得这事的方法很特别:每隔几年,我这个朋友就上台表演一支舞,这支舞很简单,就是一个人在原地不停地旋转。

这支舞当然也很难,因为没有一个人,可以像我的朋友旋转得这么久、又这么美丽。

亲爱的宝宝,我也已经很久不旋转了,我也已经早



名
人
力
作

台湾顶尖娱乐人蔡康永的新书,《宝宝日记》完整版,此书是写给搭档小S的宝宝的,同样也是写给那些还未来到人世的宝宝们。蔡康永的文字和他主持“康熙来了”时的搞笑风格完全是两回事,它们是有意义的,同时也是安静的。写的是宝宝,大人们不妨看一看,很有意思的。

蔡
康
永
著

当
代
世
界
出
版
社

就忘记那个逃出来的女生的脸和名字了。但我这个不断旋转的朋友,却用这么简单的舞,一遍又一遍在我们心里重播这件事。

我这个朋友的舞这么单调,只是不断旋转而已,结果我们就记起了我们这么多年来,再也没有旋转过一次。

结果,我们就都落泪了。

名字(车子后座)

亲爱的宝宝:

你会有一个名字。这代表

我们这里有人在乎你,对你有期望。如果他们后来对你失望了,会不会变得不在乎你?有可能,但没关系,到那时候,通常会有别人在乎你。

你的名字,还是会有人呼唤,那就够了。

名字是给人呼唤的。如果全世界只有你一个,你就用不着名字。

比方说,人类想象中创造宇宙的那一位,就没有明确的名字。一定是因为还没创造宇宙之前,上上下下也就只有他自己一个。

想想他也很苦,没有比他厉害的,也没有比他烂的;没有谁来看他脸色,也没有谁来给他脸色看。他连个名字都没有。

他不创造宇宙,我看也没有第二条路可走。

我们这边现在很多人喜欢嫌他造宇宙造得不够好,漏洞百出捉襟见肘的,我听见这些抱怨,还真为他觉得委屈。

他哪知道他会造个什么东西出来?

没打过蛋的人,哪知道自己会不会把蛋捏个稀巴烂。(亲爱的宝宝,哥哥我就是个活生生不会打蛋的人。)

关于到底有没有创世界的造物者这件事,你那边应该比我这边消息更确实才对。我们这边有很多人说他认识、跟他通过消息,但是这些人连他的样子都各说各话,有的不准你画他的脸,有的画出来却很不一样,留大胡子的也有,练大肌肉的也有。

所幸他的名字倒是有好几个,有的用这个字母开头,有的用另外一个字母开头。如果当初他是因为没有名字而感觉寂寞,才创造宇宙的话,他算是押对宝了。

可遇而不可求的感觉

这天夜里突然下起了大雨,狂风夹杂着暴雨,气势非常凶猛。尽管曹小芬和赵鑫是呆在烂尾楼的底层,但是很快,积水就向他们铺着的草上漫过来,他们一退再退;把草一点一点聚拢,最后退到了一堵墙边,草的面积小了,像一个山尖一样,他们坐在了上面。因为面积很小,他们只有身体挨着身体,挤在一起。

赵鑫问,你冷吗?

曹小芬牙齿打着颤,她说不出话来,只是点点头。

赵鑫移动着身子,把一直套在外面的那一件米黄色休闲夹克脱了下来,往曹小芬的身上盖。曹小芬忙说,那你怎么办?

我是男人。赵鑫说。曹小芬身子不由得又颤抖了一下,赵鑫的这句话,让她一下子有一种混乱的感觉,她一时分不清这是电影里的一个场景还是现实里发生的事。

赵鑫向曹小芬的身边挤了挤,现在他身上只剩下一件长袖T恤了,他身上的热气传到了曹小芬的身上,曹小芬的心又颤了一下,这一颤是很奇怪的一颤,过去也曾发生在她的身上,那是一种可遇而不可求的感觉,从身上一掠而过的气流,变成了固体,或者是一把像竹片一样的东西,划过身体的每一个细胞。现在这样的感觉又突然出现了,曹小芬的脸一下热了,她急忙用手捧住了脸,她的手冰凉冰凉的,脸却烫得像火。

自从两年前张凯旋死于车祸后,曹小芬的生活里就再也没有男人出现过。一年以前,她高中时的一个同学到这个城市来出差,同学请曹小芬吃了一顿火锅,席间同学还要



都
市
小
说

小县城的中专生曹小芬结婚后随丈夫张凯旋来到省城。在别人看来,她掉进了福窝,有一套80平方米的高尚住宅,还有一份月工资2000多元的工作。丈夫张凯旋意外车祸后,曹小芬的生活变得单一平静。这天,一个杀人犯赵鑫劫持了她,一个惊人的秘密随之浮出水面……

王
曼
玲
著

小
说
选
刊
友
情
提
供

了一瓶“波尔多”。曹小芬本来就不胜酒力,只是同学一个劲地相劝,像是有着万分的同学情谊。曹小芬心里很感动,碰了三杯,曹小芬的脑袋就发起了昏,脸红得像天上的彩霞,身上的肌肉也像是在火上炖久了一样,酥软酥软的。同学再劝酒,曹小芬就只是笑眯眯地看着对方。曹小芬的笑是妩媚的,她一笑眼睛就成了细长条,弯弯的,有点勾魂。饭后同学坚持要送曹小芬回家,一进门曹小芬就嘤嘤哭个不

乔顿是不是歹徒

走在街上,夏日的长风吹拂,衣袂飘动。恍惚中,左小青觉得自己也是绝版一件。

傍晚时,左小青冲凉凉,裹起一身睡裙,吃了碟西瓜。一人夏天,她很注意瘦身,不光在嘴上,还时常拽上原媛去洗浴城蒸一蒸,消耗掉多余的脂肪。现在原媛叛变了,去唱什么圣歌,谁说得清呢?于是,左小青不想一个人再钻木房,与一堆炭火蒸汽为伴了。吃上几口,左小青推开从楼下报箱里取回的一摞报纸,展开来,对着电视里反复轮播的新凯悦劫案的画面,仔仔细细地对照起来。昨天晚上,在林兰家里时,冶平平的话给她落下了心病,一直挥之不去。

念及冶平平的名字,左小青就想起一句本地的土话:蜜蜂把头给叮肿了。在亲水小区里,冶平平属于那种为人招摇的主子,一点小亏也不肯吃。她丈夫挂职去了外地,挂职是镀金的另一套说法,前头的路一片灿烂。冶平平落单在城里,日头一落,她就呼朋唤友地支场子,把黑夜当白昼,又将白天当作黑夜来打发。

但左小青却很在乎她的话,因事关乔顿,还关乎珠宝店抢劫案——这跟抢银行有什么区别?照样是杀头的死罪哦。左小青想。

她仅仅是好奇,左小青对乔顿还是蛮有把握的。……开始了,又是那些闭上眼都耳熟能详的细节。一个家伙戴着头套,卡住了新凯悦员工肖依的脖子,卡在墙角里,做了人质。另两个以真面目示人的歹徒,猖獗到了极点,狼吞虎咽地往提包里塞着

低温



悬
疑
小
说

新凯悦珠宝店遭到抢劫,员工肖依被枪杀。此案轰动一时,悬红的奖金高达30万。水晶店女老板左小青看到新闻后,忽然对此案产生兴趣。周铁是一名刑警,是左小青丈夫的发小,他告诉左小青,肖依被枪杀前嘴巴动了动,谁能读懂她的唇语呢……

叶
丹
著

十
月
杂
志
友
情
推
荐

珠宝钻石。左小青盯着看,渐渐生疑。她搞不明白,一帮沉湎一气的歹徒,一准预谋策划了许久,可干吗如此不一致——一个戴了头套?另外的却吹胡子瞪眼地露脸,赤裸裸地公然作案?难道,他们就不知道有监控设备吗?

接着,左小青瞧出了破绽来。其中一名歹徒冲向柜台时,一瘸一拐的姿势,说明他身有残疾,至少是一个跛子。抢劫完,三名歹徒夺门而逃时,一个家伙恶念顿起,蓦

地折身返回,对着地上躺着的肖依射出了子弹……画面被打上了马赛克,模糊不清。左小青一连换了几个频道,详读了这一段落,心里忽地晴朗起来,嘴翘得老高,挂上了释然和欢欣。很显然,这个开枪行凶的家伙是个左撇子——枪在左手里举着。

这么一来,跛子和左撇子的特征,当然和乔顿挂不上号。左小青颠三倒四,对着报纸头版上的摹拟素描人像看上半天,两幅很虚幻的五官与头型,也离乔顿相去甚远,丝毫不搭界。冶平平绝对吃错了药,要么就是手气太差,反拿自己穷开心。

念想至此,左小青兴奋起来,拨通了乔顿的电话:“嗨,吓死我了,一整天都跟揣着兔子似的,坐立不安哦。我还当你抢了新凯悦珠宝店呢?”

“你神经呀?几点点了?”乔顿冷言冷语。

左小青望望时间,嘟哝说:“这么大的案子,还死了人,全世界都知道了,能不害怕吗?小区里的人都说,你和通缉令上的那个歹徒长得一模一样呢。”她意犹未尽,腿搭起二郎桥,脚趾踢着茶几上的一颗橘子,“真的乔顿,刚开始还替你担心来着。不过,现在好了。我知道歹徒是一个跛子,还有一个是左撇子哎。”

“求求你,饶了我吧。”脚跟一砸,橘子掉下来,滑远了,钻进柜子下。左小青矮下身,眯不明白,继续说:“老公,我害怕,想叫你抱着我睡。发了大案子,人人自危哦。”

“喊!乔顿低声说:我在外头忙,你消停一下,好不好?”

左小青咬牙说:“不嘛。”“你自己对付吧!”乔顿很粗鲁地挂了线。

旧上海的金枝玉叶

儿媳见公婆,最初的尴尬或害羞应该是人之常情。可是,这些几乎已成定律的“正常现象”,却没在我们彼此的身心中有任何发生的机会。

公公是A型血,在外人看来是一个很闷且寡言的人,这自然是和性格有关。但庆幸的是我和他每次共处都能找到很多话题,大到朝核六方会谈、小到“馒头”,我们聊兴甚欢,畅所欲言。

婆婆是一个特别让我钦佩、令我感动的人。她的善良是无限扩张的,帮助别人永远是“乐此不疲”,因此也得到了加倍的快乐。作为母亲,她会发自内心地关心我和杨泓的一点一滴。所谓婆媳之间有形或无形的“战争”,绝对没有复制在我们的家庭中。

当我对婆婆有了深层的了解后,我对她的崇敬更是在心底逐渐升腾。她大有来头的身世背景让我愕然,这是我后来听见她和李道豫先生聊天时才知晓的。李道豫曾任驻美大使,和婆婆是表亲关系。我的婆婆原来是台湾一个显赫家族的后代,家里有偌大的城市花园,过着顶尖的上流社会的奢侈生活。和佣人一起给家里的宠物狗做饼干似乎只能是电影里才有的画面,她都亲身经历过。后来,动荡的时代打破了她拥有的安逸生活,一家人在打麻将的过程中,仅用几秒钟的思考便把家最终安到了上海。

从此,造化弄人,家里的亲戚很多都失去了联系。思念成为连接家人惟一的纽带。直到十几年后,在新闻中听到了熟悉的名字——李道豫。几经辗转后,久未谋面的亲人终于在北京团聚。



明
星
幕
后

此书是刘孜花费了半年时间完成的。里面谈到很多像怎样逛街省钱,怎样花小钱买大牌,租房子遇到的种种问题,怎样设计装修新房等很实用的东西,还有很多和丈夫在国外国度蜜月时的见闻。相信这些文字会带给大家一个最真实的刘孜。

刘
孜
著

中
信
出
版
社
友
情
推
荐

我想,我天生就属于爱怀旧的一类人。眼前的婆婆与我的脑海中旧上海金枝玉叶的形象如出一辙,高贵、洋气,做事有里有面儿。每当我们围坐在一起吃饭时,看到她端庄的坐姿、细嚼慢咽的风度,再对比我在剧组里练就出来的狼吞虎咽的饮食习惯,不由得生出自惭形秽的感觉。

我把婆婆视作偶像。从现在起,我要立志做一个像你那样优雅、恬静的女人!我的床头一直摆着贝贝

的照片,他是杨泓的小侄子,2006年5岁,是我们最小的家庭成员之一。

贝贝一直在美国生活,2005年初跟他爸妈回爷爷、奶奶家过年,突然间爱上了北京,说什么都不愿再回去。贝贝态度强硬,加上奶奶软磨硬泡,哥哥嫂子只好答应让她在北京多呆一段时间。贝贝的出现,为我们的新婚生活增添了一抹与众不同的亮色,让我至今难忘。

我和杨泓结婚没多久,这个家伙突然降临在我们身边,闯入了我们的新婚生活。他的到来让我们有些措手不及,杨泓开玩笑说就把照顾他当作是一次预演,检查自己能否通过父母资格的考核。这样的提议我自是欣然接受。几个月后,杨泓顺利通过考试并以优异的成绩安全毕业,而对于我的表现,他只送给我两个字:“肄业。”

贝贝每天和我们打成一片。耐心的杨泓叔叔不光教他写字、画画,还让他学会了更多男子汉的本领,比如:骑马、打枪、站着小便。尤其是终于会站着小便这件事,让小贝贝觉得特别风光!我的工作主要是负责在睡觉前给贝贝讲故事,每次的情形基本雷同,在他还瞪着眼睛没想明白,为什么青蛙会变成王子时,我已经把自己哄睡着了。

贝贝说他喜欢北京,不喜欢普林斯顿,因为北京有大饼、炸糕,而且人多车多,街上非常热闹。就这样,贝贝和我们一起生活了半年。一天,我跟杨泓开玩笑说:“这样一个现成的无敌可爱宝贝,不如让你哥后继给我们。”杨泓居然当真了,立即反驳:小刘你太自私了,人家承受痛苦你却想直接享受胜利果实。哎,木头!