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父亲的手，我是不大喜
欢的。

真不知道该用什么词语
来形容这双手。黝黑、粗糙、
畸形……或许最贴切的词便
是丑陋。

也不知道该用什么语言
来描述这双手。生得宽而短，
手指上的骨头形成弯曲状，

从侧面看，俨然雄鹰弯曲的
喙。这样，手指便更加短小。
手上没有一处完整的皮
肤———手背上是多年冻疮留
下的疤痕，雨打沙滩万点坑，
坑坑洼洼；手心上老茧如星
罗棋布，我估算着他手上的

皮肤平均厚度约比正常人厚
0.3厘米。更难看的是他的指

甲，藏污纳垢，仿佛一层天然
的黑指甲油附在上面。光看
这双手，父亲根本不像是个
识文断字的人，更不像受过
高等教育的人。

我时常讨厌这双手。但
是，我何尝不知，我吃的干净

新鲜的食物，穿的美丽时尚
的衣服，哪一样不是这双丑
陋的手去创造的呢？

那天，放学回家，我看见
父亲在修车的背影。看到他
大汗淋漓的同时，我也注意
到了那双手。指缝间残留着

油光滑亮的机油、润滑油，指
甲中依然是那样的黑，手心
上的“沟壑”变成了黑黑的

几道疤，
不知怎的，我主动帮父

亲洗平时我不爱接触的手。
我找来了旧牙刷、洗衣粉等
清洁物品，再反复几遍地刷

洗，一双想象中的美手才初
具雏形。洗刷完毕，我去倒
水，端着一盆脏水在水池边
伫立良久。凝视着，凝视着，
我不禁鼻子一酸，眼泪落在
盆中，融合在黑水中。

那一刻，我发现，90年

代的女儿对 60年代的父亲

有着太多的不理解，他们之间
有太多不同之处。一双花了这

么多年才造就的美手，怎么就
被我看得奇丑无比了呢？

重新审视这双手，我发
现，没有了原来的不顺眼，没
有了一切偏见。至少，比我那
双又白又细滑的手好得多

了！因为它们所承受的远比
我的多！
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一天早上，小刺猬乐
乐和林林去小羊家做客，

回来的路上，他们迷路了。
天快黑了，可乐乐和林林
还没回来，刺猬妈妈着急
了……

她关了门，四处去找

她的孩子，路上她遇到了
小兔：“我的孩子走丢
了，你能帮我找找吗？兔
妹妹。”
“你的孩子长什么样

子？”小兔子好奇地问。
“和我一样，浑身长

满了刺。”说着，她们来到

一棵红毛丹树下。
“这是你的孩子吗？”

小兔指着树上的果子问。
“不，不，不，不是

的！”刺猬妈妈连连摆手。
“这是你的孩子吧？”

小兔又指着路边的仙人掌
问。刺猬妈妈还是摆摆手。
这可怎么办呢，她们一筹
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从饭前洗手到吃完饭的
这一段午餐时间，是我们最

随意的时候。
去洗手的一路上，我们

打打闹闹、说说笑笑。回来
时，也这样儿。到了门口，我
们还没玩完，继续打着、闹
着，直到“大管家”与老师的
到来（Ã9ÄÅÁ�ÆÇÈ

ÉFG¹ÊKËÌPÍFÎ

ÏÐ）。

盛完饭后，我们总看到
小祥子不吃饭，只喝汤。如

果老师让他吃饭，他也很
不情愿：低着头，不时说些
“妈哟”“烦死了”之类的

话。
有一次，竺老师忍不住

了，把小祥子教训了一顿。小
祥子再厉害，真跟竺老师斗
起嘴来，无论如何还是斗不
过的。只见小祥子满脸通红，

泪水都流了下来。
可过不了几天，小祥子

又像以前那样不吃饭了。好
不容易让他端了饭碗，他还

不领情，坐在位子上破口大
骂那盆可怜又无辜的饭。同
学们没有办法只好又把竺老
师搬出来了。一看竺老师来
了，小祥子只好吃饭，但是吃
一口，骂两句，吃两口，骂三
句。竺老师受不了了，要让小

祥子写检查，他这才乖乖束
手就擒开始吃饭，可是一小

口、一小口的，只吃了一丁
儿、一丁儿……

这就是我们的中午时
光。我喜欢这样看热闹。
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