

遥控器(记者会之前)

亲爱的宝宝:

如同曾经出现在我们生活中的各种靠电池来发动的小设备,遥控器,有一天也会成为好过时的东西,过时到日后看见的人,会油然而生羞耻的感觉。

至于目前的遥控器,在我看起来,已经有自卑的倾向,它太小看自己了。遥控器,其实很精明,它明确知道我们每天感到寂寞的时数,明确知道我们寂寞时,会向哪个影像或哪个声音默默地呼救求援。

遥控器明确知道,除了我们身边的伴侣之外,我们真正贪恋的,是哪一种美色。如果遥控器也记录我们看电视时的反应,它也就知道我们私下见不得人的小愤怒,我们的斤斤计较,我们连自己都会诧异厌恶。

我们这一代在电视前长大的,当我们下葬的时候,应该把掌握太多秘密的遥控器,当陪葬品放进去。

谁理你啊(家里)

亲爱的宝宝:

时至今日,连电器也妄想跟我们“沟通”呢!

我的冰箱门上有个小显示屏,告诉我它的体温,目前状态,如果我愿意,它还打算告诉我该买牛奶了、该买冰淇淋了这些消息。再过一阵子,它连哪家超级市场在打折,都要欢欣鼓舞地通知我了。

汽车也变得爱讲话了。电子宠物鸡宠物狗的还逼着你喂它,不喂它,它还死给你看呢!

什么东西呀,你们又不是活的,谁有时间理你们啊!



名人力作

蔡康永 著

当代世界出版社

台湾顶尖娱乐人蔡康永的新书,《宝贝日记》完整版,此书是写给搭档小S的宝宝的,同样也是写给那些还未来到人世的宝宝们。蔡康永的文字和他主持“康熙来了”时的搞笑风格完全是两回事,它们是有意义的,同时也是安静的。写的是宝贝,大人们不妨看一看,很有意思的。

何苦啊(后台)

亲爱的宝宝:

两个绝顶有智慧的人,一个自己整自己,另一个被整。

自己整自己的那个,叫苏格拉底。苏格拉底娶了据说当时最凶悍最难缠的女人。苏格拉底的学生在宴席上忍不住问他:“你不是主张女人和男人一样,可以被教育的吗?那您为什么不能把师母变成一位有教养的女人呢?”

“正如同驯马的人,不可

能靠着驯服一匹本来就乖很乖的马,来显露本事。”苏格拉底回答:“我娶这个太太,正是要测试我教化别人的能力啊。”唉,这是何苦啊。

至于被整的那位,名叫笛卡尔,说出“我思故我在”的笛卡尔。笛卡尔隐居在荷兰乡下,可是盛名远播,二十三岁的瑞典皇后非常仰慕他,一定要当他的学生,三催四请都请不动,最后派了一艘军舰去,才把笛卡尔接到了斯德哥尔摩。

奇特的是,年轻的皇后把上课时间定在冷得要命的清晨五点,结果笛卡尔挨不住冻,受了风寒,引发肺炎,病死了。从“我思故我在”,到“他思,故他不在”了。唉,这又是何苦啊!

逗笑了(摄影棚内)

亲爱的宝宝:

那天我们在节目里又随口胡闹,假装我们埋伏了一个神秘嘉宾在现场,本来以为绝不会有人上当,结果,把来上节目的那位刚失恋的女明星弄哭了。

我们那天没有太大的罪恶感,主要是因为:我们失恋时全都是这个德性,我们失恋,都会变得这么茫然、好骗、依赖人、爱哭。那位女明星只是刚好在失恋时来上节目,就像感冒的明星来上节目,结果打喷嚏那样。我当然有问她,把她逗哭的那段要不要剪掉,她很大方,说没关系。

我有时候喜欢我们的节目,因为它记录了某些人生命的某个时刻。那些人下了节目,继续着他们的人生。

而我们,和我们的观众,也就表现得好像我们也有点更懂人生了的样子。

在省城扎下根

进到省城的头两年,尽管生活是顺心的,但是离张凯旋对生活目标的要求还差得很远。曹小芬只知道张凯旋是一个很有能力的男人,张凯旋心里想的什么却是隔着肚皮的,曹小芬总是不知道张凯旋想什么,有时她看到张凯旋在发呆,她会问,张凯旋只是看看她并不说什么,有时连看也不看她一下。后来,曹小芬就渐渐不再问了。

自从他们搬到了单位在新丽小区为职工买的商品房里以后,曹小芬就快乐得像是进了白宫一样,钥匙刚一拿到手,张凯旋就带她去看了房子,曹小芬一个劲地向张凯旋,真的是我们的了吗?张凯旋仰着下巴,一副君王的样子,曹小芬痴痴地看着他,眼睛充满了崇拜,张凯旋一把把曹小芬扯进了自己的怀里,曹小芬本来就精巧的身体,像一片树叶一样卷进了张凯旋的怀里。

突然,张凯旋喊道,老子有房子了!老子扎下根了!他说着,就迈开大步在房子里走了起来,他的脚印仔细地踩过了房子的每一寸地方。

曹小芬最不爱听的就是张凯旋说她土包子、小地方的人这些话,但是,这些话又是经常挂在张凯旋的嘴边的。有一次,张凯旋说了这样的话以后,曹小芬哭了,她哭得悲悲切切,不仅是因为张凯旋的这些话,她还想到了她孤身一人远离父母亲人,就好像电影里演的被送进教会学校的孤女一样。

后来,曹小芬想,张凯旋给了她大城市里的大房子,还给她找了能挣那么多钱的好工作,张凯旋就是说说她也是应该的,本来自己就是土包



都市小说

王曼玲 著

小说选刊友情提供

小县城的中专生曹小芬结婚后随丈夫张凯旋来到省城。在别人看来,她掉进了福窝,有一套80平方米的高尚住宅,还有一份月工资2000多元的工作。丈夫张凯旋意外车祸后,曹小芬的生活变得单一平静。这天,一个杀人犯赵鑫劫持了她,一个惊人的秘密随之浮出水面……

子,在嫁张凯旋之前,她想都没有想过这一辈子能有这样的生活。张凯旋还给她办了美容卡,那是何等的时髦,何等的享受啊,头一次去,曹小芬是一万个不舒服,是因为伺候得太周到了不舒服。没有张凯旋,哪会有这些享受呢?这些享受是她过去的那些同事一辈子里享受不到的。

进省城的头一年春节,张凯旋就带着曹小芬风风光光地回到了县城。曹小芬穿了一套“依瑶”牌的洋装,流行的

打碎的水晶

左小青被肆虐的风声惊住了。探出身时,她听见隔壁林兰家的喧闹声。整个城市在朦胧的雨雾里模糊不堪。她站在楼道里,用脚尖踢了踢林兰的门。

“干吗呢?!”林兰启开门,左小青不客气地闯进去,想瞧个热闹。林兰的表情有点怪,盯着左小青看半天,才绽笑说:“还能干吗?一帮子活寡们打双掬哪。”左小青闻听,脸色有点不悦,瞧见了亲水小区里的几张熟脸,有一个能叫上名字,是冶平;其余二人扭过脸,冲着她微笑。左小青找把椅子坐定,林兰递过来半牙西瓜,左小青拒绝了。明摆着,她们四位正好凑齐,一个也不缺。

左小青荒凉地坐着,显得很冷清,心思也掺和不去。她坐在林兰身旁,插不上话,眼瞅着林兰和冶平平出老干,指头麻利地在桌上换牌。左小青顿感索然,想找个借口溜掉。

屁股刚起,林兰甩着牌,一副“拖拉机”,顺口问左小青刚才在什么?左小青阴着脸,说实话说,在看新凯悦的抢劫案。话刚说完,牌桌上的四个人都丢下纸牌,齐刷刷地哈哈大笑起来,笑得左小青摸不着南北,盯住林兰空荡荡的嘴巴,想找出答案来。林兰蓦地止住,大大咧咧地问:“嗨,你看报纸上的通缉令了吗?”左小青愣愣。

“小青,你去看看吧,”快人快语的冶平丝毫不见外,伸着懒腰,讥笑说:“报纸上那两个抢劫嫌犯的画像,有一个特像你家乔顿哦,剥了皮都像。不骗你!”

低温



悬疑小说

叶丹 著

十月杂志友情推荐

新凯悦珠宝店遭到抢劫,员工肖依被枪杀。此案轰动一时,悬红的奖金高达30万。水晶店女老板左小青看到新闻后,忽然对此案产生兴趣。周铁是一名刑警,是左小青丈夫的发小,他告诉左小青,肖依被枪杀前嘴巴动了动,谁能读懂她的唇语呢……

左小青说:“哦,这样子哦。”她似乎找见了答案。

水晶店的第一规则是:打碎了东西就要买。但偏偏有人脑子进水,不理这个茬儿,还跳着脚咆哮。

水晶工艺店是左小青半年前开的,拐过街角,就是刚刚发过案的新凯悦珠宝店。虽说营业执照上填的是左小青,但投进去的十几万,一分不少都是乔顿出的资,为的是哄她开心,怕她待在家里生出心理疾患来。前期装修

耗了三个月,是一个半吊子画家接的活,索价不菲。按乔顿的理由,水晶工艺品,得在一个艺术氛围极浓的环境中,才能体现它们的高雅和神秘来;否则,宁可不开。

于是,左小青现在喜欢天天坐在店里,泡一杯浓香的雀舌,带了满眼的绿,然后隔着落地的玻璃窗欣赏街上的风景。至于货出得如何,她不太上心。

一男一女进了店,流连了半个多小时,像那种真心喜欢的顾客。左小青雇了两个兰大的女大学生,勤工俭学的,正清清爽爽地接待着。女的挑来拣去,看中了一只水晶三角钢琴,央求男的掏钱买下来。三角钢琴标价2880元,算是中等档次的,但造型的确独特,是左小青从奥地利进的货,仅此一件。左小青饮着雀舌,听着男女间的争吵,渐渐没了兴趣。就在这时,男的火气爆发了,抬手抽了女的一耳光,硬是夺了过了。

失手了,水晶钢琴在空中逗留了半秒钟,重重地摔在地上,粉身碎骨,一地狼藉。

花枝乱颤的女人捂住腮帮子,愤愤地转身离开,一脸的错愕。男人从水晶制品的惊叫中醒转过,态度即时变了。他扒拉开两个兰大的女学生,急欲逃离,但左小青及时掩上了门,将他堵个正着。男人揣着一腔怒火,骂骂咧咧的,不仅没给个说法,还狐假虎威地掏出一个绿皮的证件,在头顶晃了晃,声称是市里某个部门的干部,专管这一带的经营活动。这还不算,男人急了,眼,又抄起一只水晶花瓶,扬言要砸了这个店。

双方僵持不下,店门外挤满了看热闹的路人。

和开发商拆招

小王子说,他喜欢他的玫瑰,不只在玫瑰本身,而是他为玫瑰所付出的心血。同样,我对这套房子满怀感情,不是因为支付了昂贵的费用,而是漫长的两年时间里,我每夜每夜为它倾注的辛劳和心血。

2005年1月9日,我终于拿到了房子的钥匙。

可是,我万万没想到,上帝最终给了我一个长有虫子的苹果。我不知道虫子在哪,只知道它是一个烂苹果。2005年的大年初一,我欢天喜地的带着爸妈看新房,却惊讶地发现房子一直在漏水。但却怎么都找不到漏水点。我落寞地坐在楼梯的台阶上,看着空荡荡的房间发呆,不知道该怎么办才好。我那些准备好的东西,所有的家具,数不清的装饰品,还有根据样板间尺寸,提前三个月订制的厨具,都静静地呆在仓库里等着我往家搬呢。

我去找开发商理论,他们同意修缮,让我回去等通知。只是这一等,等来的却是遥遥无期。

半年过去了,仍然没找到漏水点。要把房子彻底放弃,又确实很难割舍。毕竟,我已经等了两年,不是轻易就能跟它挥手说再见的。这种心情,就像是赶火车,当你把行李打好赶到火车站,验票的时候乘务员突然对你说:对不起你不能上这趟车,你拿的票是错误的。以为是被命运捉弄,好像一切都无法挽回。直到顿悟的时候才发现,是当初的自信让我吃了亏。

为了得到一个广义意义上的公平的结果,我开始跟开发商打官司。开发商说我是炒



明星幕后

刘孜 著

中信出版社友情推荐

此书是刘孜花费了半年时间完成的。里面谈到很多像怎样逛街省钱,怎样花小钱买大牌,租房子遇到的种种问题,怎样设计装修新房等很实用的东西,还有很多和丈夫在异国度蜜月时的见闻。相信这些文字会给大家一个最真实的刘孜。

作,我忍了,我知道自己是被逼上梁山。我想到第一次上法庭,在毫无精神准备的情况下,开发商的律师振振有辞地讲了那么多子虚乌有的事,气得我手脚冰凉。我也记得很多素不相识的朋友给我寄幸运星,给我写信安慰我。这些,都是只属于我的难忘经历。

通过这次不和谐的经历,我得到了一些选择期房的经验和教训,希望能和大家一起分享。最关键的就是,如果你想买房,一定得慎重选择开

绿松石颜色,滚了同色的缎子花边。曹小芬穿了这一套衣服到她当时工作的书店里去,她看到那些伙伴羡慕得眼珠子都要掉出来一样。在小县城,曹小芬是独一无二的,不仅仅是她身上穿的衣服,还有她在大城市里泡出来的那一种时尚的味道。那一次回家,她给了母亲8000块。母亲高兴得合不拢嘴,拉了曹小芬的手,说,该生个孩子了。生了孩子男人就是大石头,稳妥妥地是你的了。

曹小芬也想要一个孩子了,她有很多很多的时间来带孩子,她把自己的想法告诉张凯旋。张凯旋说,小地方人的短见。你看看,人家北京、上海不要孩子的人越来越多的。只有那些农民和你们那种小地方的人才像一只老母鸡一样,整天只操心生孩子。

曹小芬说,你是不是打算一辈子不要孩子?

张凯旋火了,我什么时候这样说了?我说过这样的话吗?

曹小芬想,他是没有说过。曹小芬就想自己太心急了,她想想结婚以后,什么事都是张凯旋安排的,哪一件都安排得滴水不漏,生孩子的事想必他也是心里有打算的。没有孩子曹小芬自是很清闲,也就更有时间去电影院看电影了,她常常是大白天,一个厅里就坐了她一个人,看到动情的地方,她还是会稀里哗啦地哭一通。

曹小芬在省城的日子过得很好,她念念不忘一切都是张凯旋给她的,所以,她是一心一意地对张凯旋好。张凯旋几乎不在家吃晚饭,但是,曹小芬还是一丝不苟地做晚饭,总有一天,张凯旋会突然回到家,他回到家就能吃上可口的饭菜,哪怕这样的时候很少,曹小芬也是心满意足的。

发商。

这种不负责任的开发商,一般是这样行事的:你买了他们的房,第一步是去看房,而在看房之前开发商已经刨了很多坑了,他正乐呵呵地看着你往下跳呢。第二步让你拿钥匙;第三步才是验房。他们知道,你永远不会第一天拿到钥匙就住进去,所以等你验房,发现很多问题的时侯,他会跟你说:“国家是有规定的,当你拿到钥匙就证明已经认定了这套住宅,再出什么问题,责任就不是我们的了。”如果你想修房,可以!但你别想掌握主动权,因为他们拿到钱后,身份就变了,他再也不会伺候你,而你却不得不听他们差遣。和开发商信息不对等,也许会使你轻信他们的话,被他们设的局和文字游戏欺骗。所以无论如何,验房这个环节千万不能马虎,你甚至可以找专业人士和你一起验房,而且要先验房再签字拿钥匙。虽然这样会有些麻烦,却能因此一劳永逸。

如果你和开发商之间的问题始终不能协商解决,那就只能通过法律的途径来保护自己的合法权益了。这个时候,你一定要保持冷静,并且在第一时间找国家承认的公证处来帮你拍摄、保全证据。虽然说了这么多,可我对买房这件事还是感到很无助。对于开发商,真的很难准确识别他们。精明的开发商能做出精品,但有时也会做出垃圾。所以,买房就像一场赌博。为什么会这样?因为我们决定不了它,主宰不了它。而且凭个人经验总结出来的规律,也不一定适合每个人。我们只有寄希望于开发商,希望他们在赚钱之余,别忘了做一个有良知的人!