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我是农村孩子，小时
候常能在家乡的供销社之

类的店门外瞧见那种黄纸
黑字的告示，告示的标题
往往是“好消息”三个字，
下边的内容有可能是“我
店特地新进一批 28型自
行车”，或者“本社特备有
各种农药种子” 之类，但

却一律以“为了满足广大
人民群众生活需要”或者
“为了满足广大农户的农
业生产需要”之类开头。

后来，供销社被众多
的个体或私营小店替代，
但这样的笔法却流传了下

来。很显然，即使最初的国
营商业链条中的供销社系
统是以为人民服务的姿态
自居的，后来市场经济条
件下的各位大小店主似乎
也都已经没有了这样的责
任和义务，但大家似乎还

都 很 乐 于 宣 称 或 相 信
着———谁都知道王坏水儿
家的小卖部是他们老两口
儿因为缺钱才开办起来
的，可他家小店儿门口的
小黑板上还是会歪歪扭扭
地书写着上文提到的词

句。而且，这种现象似乎也
不只在我家乡才有。记得

在谁的书里就读到过，在
他们那里，哪怕是个走街

串巷耍猴的，每到一地开
始操练之前也要先说一套
“为了繁荣人民群众的文
化生活……”

这种看似开宗明义，
实则非常不开门见山的笔
法，我觉得要是总结一下，

基本上说的都是一个意
思，无非是要告诉消费者
们：一切都是为了你好。实
话说，我最近越来越觉得
“为了你好” 是一种非常
要不得的想法。当出自善
良的动机时，这想法这姿

态多少有点不那么实在，
因为谁都知道做生意是怎
么回事。而当这种姿态被
故意塑造出来之时，恐怕
就没有不实在这么简单，
而是彻头彻尾的无耻和伪
善了。

我自己也犯过这样的
错误，后来过了好长时间
才想明白。其实，道理很简
单，要为别人好，首先要知
道对方觉得什么是“好”，
其次还要知道怎么做才能
让对方觉得“好”，再有就

是还要在适当的时候采取
适当的措施完成这个让对
方觉得“好”的任务。这三
点，说起来容易，做起来却
都是难如登天，于是就常

常搞成了一厢情愿———您
凭什么对我好？您怎么知

道我觉得什么是好？您怎
么知道怎么做就能让我觉
得好？这样的反问，永远没
办法给出一个合理的回答
来。脱口而出的往往是
“我觉得……”，可是，人
家问的就是你凭什么觉得

呢！生活总是冷暖自知，可
我们又常爱以己度人。

而后一种情况就要恶
劣得多，生活中，书本上关
于这一点的例证实在是多
如牛毛灿若星河，就拿一
件事做例子：为什么把薛

宝钗嫁给贾宝玉？治病救
人嘛！说得也很理直气壮
啊。

我由衷地敬佩中国的
电视剧工作者在这一点上
表现出来的深刻的理解、
完整的归纳和准确的揭

露。当任何一部国产电视
剧里的某个角色声嘶力竭
地高喊着：“我还不都是
为了你好！”你放心吧，出
不去两集，这孙子的丑恶
嘴脸也就该暴露出来了。

唉，“为你好”啊“为

你好”，多少傻事儿以你
的名义而行。
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巴西倒掉了，整个欧洲
都欢天喜地。

我不知道老牌巴西足球
战士们是否都要离开国家
队，把位置让给巴西足球的
新生势力。巴西国家队乃至
世界上任何一支不入流的
球队都需要换新鲜的血液。
每隔四年，世界杯的霸主

改朝换代。世界各国的球
迷们在球场上，或者在电
视机前感受到了今非昔比
的法国队。为何说今非昔
比呢？法国人不仅仅懂得
浪漫主义，连同他们的大
龄球员都可以光荣地离

开，比如说，齐达内可以毫
无遗憾地退役，亨利也大
可凭此一跃成为真正意义
上的超级巨星，甚至我们
可以大胆地预测法国人再
次夺得世界杯的冠军。当
然，只是预测而已。

每一届世界杯来临，我
都很少熬夜看球，但起码知
道世界杯有几支球队，每个
队中有多少个超级足球明
星，并且还有意无意地得知

他们平时的爱好、三围身
高、在哪家俱乐部混饭，顺

便留意他们跟哪些演艺界
女明星似真似假的传闻。
“2002年以来，巴西每

逢重大比赛必夺冠的定律
被打破了。巴西神话终于被
打破了，而且是被大部分人
认为不堪一击的法国打破

的。”这对巴西这个足球国
度来说，是耻辱还是一记敲
响的警钟呢？有些不喜欢巴
西队的球迷起哄，说，世界
足坛今天之后将不再处于
巴西的黄色恐怖之下。这种
恐怖压抑了他们太久了。其

中最压抑的当属欧洲列强，
他们在今天终于可以长长
地呼出一口气。哦也！再见
了，胖胖的罗纳尔多，我羡
慕过他长有缝隙的门牙，追
踪过光头大鼻子的卡洛斯，
如今他们年事已高，黑黑的

小罗纳尔多也要退役了。想
当年，饭局上流行某男某女
调情录。某女说，你能吗？某
男回答：我能！某女又说：你
到底能吗？某男又答：我能

所不能！
但是今天的巴西，已经

不再是那个无所不能的巴
西。已经发生的一切，暂且
归结为巴西的无奈。大势已
去，回家反思是必要的。劝
导喜欢巴西队的球迷不要
伤感，不要为偶像流泪到得
眼腺炎。他们当中的一些人

是最后一次站在世界杯的
赛场上，以这样一种方式离
开，难免让人接受不了。他
们自己都满怀悲剧英雄的
情感，但这么多年来，他们
赢得了足够的荣誉，每个人
在各自的位置都取得了极

大的成功，甚至开创了历
史。曾经精彩就足够缅怀一
生。即使离开，他们仍然是
巴西足球的英雄。巴西足
球，乃至全世界足球，将记
录他们伟大的职业生涯。

别了，巴西！再见了，巴

西的英雄们！
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曾经在北京、上海之间
游走，大而化之地总结过两

地夜店的区别：北京的店是
认人的，上海的店是认地
方。在北京，店再火，老板一
换情形立马不同；在上海，
只求去处够洋够浪，才没人
管是谁开的店呢。借用拟人
的手法来说，这也基本和两

地的性格相似：北京讲究个
老人情味，人在店在，人去
店空，随意流动性强；上海
因为老憋着要做世界之最，
所以开个破酒吧都恨不得
请哈佛商学院的教授来讲
授管理，靠的是冷冰冰的规

章制度。
北京讲究人情味的突

出表现，是专有几支召之即
来、来即能战、战即能胜的
焐店的夜游神队伍。朋友或
者朋友的朋友开了店，一时
间内盯死了去，至少是逢周

末必到场。不是白坐着哦，
回回几千块钱的大单买着。
店家要打折，都怕被诬为瞧
不起人。因为去得太勤，不
明就里的外人常生误会，以
为那店里必有其股份。

我是亲眼见证一批社

会“闲”达从三里屯的白
房子开始焐起，焐到幸福

花园，再焐 88号、99号，再
焐 suziewong，再焐日坛

南门的 FM，再焐后海岸边
老白的酒吧，再焐工体北
门的 CHIVAS，再焐九霄
……几年下来，焐得人都
一脸褶子了，可是人老心
不老，又奔工体西路这会
那会焐去了。说起来，这些

焐店夜游神们，人人脑海
里一部北京夜店的发展
史。他们焐店的几步跳，正
好勾勒出北京夜店的几大
高潮：三里屯、朝阳公园、
后海、工体西路。

按词典的解释，用热的

东西接触凉的东西使之变
暖，这叫焐。焐店的夜游神
们正是见人之所未见，利
用自己在江湖上热乎乎的
地位，把一爿爿簇新簇新
的店带热。等人满为患了
还去等位，那叫追风犯贱。

焐店者永远走在时尚的前
沿。这里说的时尚一词，可
以替换成“白领”二字。虽
然白领永远是最大的消费
群体，但在夜店这件事上，
老被当成大俗套看待。至
少在焐店的夜游神们眼

里，他们简直就是随波逐
流、俗不可耐。所以，当白
领们如钱江潮般涌向三里
屯庆个生日什么的时候，
夜游神们已悄然转场朝阳
公园；当白领们如过江之

鲫奔向朝阳公园度个周末
什么的时候，夜游神们又

奔后海了……以此类推。
虽说人老心不老，但这

只是主观美好愿望，焐店
者的队伍终究还是要新老
交替。江山代有才人出，一
群老字辈老霸着焐，因为
观念的陈旧，焐不出更大

的动静不说，年轻人会跟
你急的。夜北京的江湖，本
来是以一团和气的无聊为
主旋律，真闹得像电影《黑
社会》里梁家辉那样，为当
帮主把人从山坡上滚下
去，就不好了。

老一辈退出焐店江湖
的情景是有点让人伤怀
的，尽管他们打起十二分
精神，去了 BABYFACE、
唐会、美丽会这些新店，但
那整齐划一、满眼工业化
金属的风格，他们实在接

受不动了，想踅回往日辉
煌的幸福花园、王吧，也早
已是一片瓦砾、断壁残垣，
于是他们只能去钟鼓楼下
的波楼、王吧边上的蒋酒
这样人情味尚存的老地
方，喝一些陈年老酒，谈一

些陈年往事，任雪线在自
己鬓间悄悄浮升。
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