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母亲离开我们已经 5年了，还
记得她生病的情形。

那天，坐在手术室外的长条凳
上，我与父亲默默无言。父亲一口
一口不停地抽着烟，不时一声声地
叹息着。“没事的，你不要担心。”
我努力地安慰父亲。其实，我心里
也很为母亲担忧。

母亲生了我们姐弟四个，家中

全指望父亲的工资度日。为了帮衬
父亲，这几十年来母亲就没有闲
过。年轻的时候，她为人缝新衣补
旧衣。后来进了厂里的缝纫组，工
作更加积极，每天都要到很迟才回
来。我们那时是没有零花钱的，父
亲一分钱也不会给我们。而且，他

还不许母亲给我们零花钱，一旦知
道了，就必然是一场战争，母亲自
然就不敢越雷池一步。但她回到家
里，经常会让我帮她点钱，而她则
常常会借故走开。这时，我便有了
“作弊”的机会，悄悄地塞起几角
钱来。母亲再过来时，微笑的眼神

总是显得很神秘兮兮的。但母亲从
来没有提起过这件事。
“908床。”忽然有护士出来叫

号，我和父亲一下子弹起来奔过
去。母亲已经被推出手术室。全身
麻醉的她静静地躺在推车上。我和

父亲轻手轻脚地把母亲推进病房，
护士叫我站到病床上去把母亲抱

上床。我连忙抱起昏睡着的母亲，
这是我第一次抱母亲。她躺在洁白
的病床上，灰白的长发散落在枕
边。由于手术失血，脸色有些发黄，
双目微闭，显得十分安详。

母亲识字不多，但却极明事
理。1979年我从农村插队返城，没

多久又把妻儿调到城里，厂里又分
配了住房，我十分得意，除了上班就

是疯玩。母亲却冷冷地对我说，现在
人家都在学知识，忙文凭，你才是个
高中生，就这样子得意哪？我如醍醐
灌顶。两年后，我拿到大专文凭时，
母亲特地送给我一套历时 2个月
“精制”而成的新衣衫。我刚要炫
耀，母亲却说，你在高中不就打过入

党报告么？我不禁一愣。第二天，我
就递交了申请报告……

母亲对我们的关爱无微不至。
楼下有一块空地，母亲便撒了一些
菜籽，种上一些青菜、茼蒿之类的
蔬菜。有一次听说我火大，嘴上起
了泡，母亲特地摘了一捧菊花脑守

在我下班必经的路边。没想到我加
班耽搁了时间，母亲在雨里淋了一
个多小时，虽然总算等到了我，但
她自己却感冒了。
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偶然又再次想起你，我
以为我真的可以忘记一切，
却又只因为看到一句话又

想起了不该想起的你。
记得有人说过，对已

经不在的人，最好的礼物
就是遗忘。也有人说过，越
想遗忘就记得越牢。前几
日，我差点就真的把你忘
记了，我是不是有点冷血，

我怎么可以把你真的忘
记，我怎么可以在朋友面
前把你描述得那样的绝
情，我怎么可以这样的不
顾你的感受。可你知道吗？
我在提起你的那一刻，心
好疼，好疼……

好久没有和人说起我

和你的故事了，亲爱的，今
日我又要鼓起勇气，把我

和你的故事变成文字。
记得我和你第一次在

考场见面吗？炎热的夏天，
我热得要虚脱了，是你给
我拿来了冰水，我喝完后
居然连一句谢谢也没有。

记得再一次与你在学

校相遇吗？我抱着书，坐在
阶梯教室的最后面，一个
人，安静，孤独。后来你告诉
我，那个时候的我，有点凄
凉，呵呵，你是不是同情我？

记得那次聚会吗？同
学，老师，还有醉酒后的

你，一切都还深深地印在
我的脑海里。

记得在播音室里的那
段时间吗？我，你，还有，
那个时候的我们一直被
快乐包围着，我们以权谋
私，相互为对方播放着对

方喜欢的歌，现在想想真
有点老土。

记得我们一起现场主
持的第一台节目吗？我居
然忘了N次台词，你在后
台一直骂我是猪。你知道

吗？现在我最喜欢的就是
猪，一切因为你。

记得你走前的那一个
晚上吗？你说要带我去远
行，我还没忘记叫你全报
销，你还说我贪心。我们吵
着闹着，一直到很晚。

记得我在学校接到你
出事的电话，我没有哭，我

知道你喜欢开玩笑，我知
道你又在耍我，我知道你
喜欢看我被耍后气呼呼的
样子。

记得我接到第 3个你
出事的电话后，我赶到医
院，雪白的，雪白的，原来喜
欢的白色突然间变得那
么凄惨，你没有和我说
任何话，感觉上你努
力地睁开眼睛，无
助地看了我一眼，
嘴角扬起察觉不
到的微笑，我知道

你会在另一个地
方等我。

天亮了，好
想昨天只是个
梦，当我看见黑
色的袖挽，我知

道一切都是真的……
点点滴滴，你叫我如何可

以忘记。亲爱的，天堂还好吗？
亲爱的，我是你前世

的妻，后世我依然等你！
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