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还有一位直接影响张从
明命运的女人是王丽。10年之

间，这位1973年出生、比张从
明小7岁的女子对张此情不
渝———“我相信你的人品，相
信你是个好人”。

一句承诺，这女子守候了
整整2000多天，她和张从明

母亲一道，为他奔波喊冤，给
他送钱送物。在张从明记忆
中，老母亲每半个月肯定来一
趟，或送几十元钱，或送东西，
王丽经常陪同。

2003年5月，在张从明出

狱半年后，被张从芳称为“老
实人”的王丽和张从明幸福地
领了结婚证，没有鲜花，没有
仪式，没有宴请，也没有新房。

虽然在此之前，连张从芳
也曾直接找到王丽，郑重劝告
说：“你跟我哥分吧，别和他

结婚了，我们家啥都没有，不
想再拖累你！”但沉默的王丽
选择了坚持。

同年底，一个大胖小子出
生了，这是张从明和王丽爱的
结晶。正当大家都以为小两口
会甜蜜过日子时，二人却意外

“分居”。
起因是，在潢川县城，张

家目前租了3处房子，一处由

张从明大哥家人住，一处由王
丽和儿子住，张从明和母亲住
了最破的房子———仅有两间
低矮瓦房。自张从明被释放
后，3处房子的房租开始由政

府负担，张从明一家三口每人
每月另加120元低保。

让王丽不满的是，张从明

不能挣钱糊口，无法支撑起这个
家，而张的脑袋似乎也不大正
常，有些怪异。张从明说，多年监
狱生活让他的大脑受到刺激，没
法像正常人一样思考和工作，
“我原来是一棵大树，现在连一
棵枯萎的小树也不是了”。

一个被张从明多次提及
的问题是，他被无罪释放后，
向公检法三级机关申请国家
赔偿，而今，检察院和法院的6
万元赔偿均已到位，但信阳市
公安局和潢川县公安局仍四
处推诿，不予赔偿，“一分钱

也没给”。张从明目前最大的
希望是，公安局能把赔偿的钱
给到他手中，两岁多的儿子买
奶粉每天都要花钱。只是他不
知道，他又得等多久。
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十余本日记记录狱中生活，现在他无法像正常人一样思考和工作
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6月29日上午，张从明表
情痛苦地走过潢川县跃进路，

这里，曾经存在一家农行储蓄
所，1997年有人闯进该所抢
劫杀人。而张从明，就是公检
法等部门当年认定的凶手。

事发1997年3月8日下午
2时，当储蓄所工作人员孟某
吃饭回来时，立即惊叫起来：

她的同事殷某横趴在便器上，
满地鲜血，储蓄所的钱箱也被
撬开，4万元钱不翼而飞。原
来，两小时前，孟某应邀去朋

友家吃饭，同事殷某独自值
班。血案就发生在这两小时
内，经过勘查现场，警方认为
作案过程是：一个“熟人”怀
揣一块半截砖头，以借钱为

由，骗殷将防护门打开。“熟
人”用砖头将殷砸昏，卡住脖

子，抹布捂嘴，再用尼龙绳将
殷勒死。此后，“熟人”撬开钱
箱，抢走4万元后逃离现场。

据称，这是建国以来潢

川县最严重的一起犯罪事
件。最不可思议的是，该储蓄
所斜对面有3家单位，相距不
过300米左右，从右到左依
次是：潢川县公安局某派出
所、潢川县公安局、潢川县人
民政府。

就在4天后，张从明在郑
州被抓回，全城游行，此案神
速告破。尽管嫌犯张从明始
终说不出赃款下落，但当时
无人理会。

1997年，张从明31岁，
他排行老四，家里姊妹5人。

当时他是乡邻眼中的精明
人，会做装修活，还在郑州和
潢川两地搞花木生意，一个
月大概能挣四五千元，这在
当时很了不起。

1997年3月8日早晨，像
往常一样，张从明和一个生

意伙伴从郑州返回潢川筹措
生意款。他不曾料到，这一趟
葬送了他10年时光，他的人

生轨迹从此改写。
按照警方的说法，张从

明之所以成了嫌疑犯，原因
在于，张家刚好距离该储蓄

所不过500米左右；刚好案
发当天他回县，次日又突然
回郑；他跟受害人殷某认识，
而储蓄所门窗俱未损坏，明
显属于熟人作案。

尽管未婚妻王丽及家人

作证说，当天中午张从明在
王丽家吃完饭后，二人一起

回张家，但这时，一张带血钞
票让张从明再次有口莫辩：抓
获张从明当天，办案民警从张
从明身上搜出“赃款”1445
元；16天后也就是3月28日，
民警从“赃款”中“找出”了
一张带血的百元钞票。经鉴

定，血迹与死者殷某相吻合。
于是，警方认定，张从明有预
谋地提前从郑州返回，“利用
在家上厕所的时间作案”。

此时的张从明全家，坚持
认为张从明不可能去干违法
犯罪的事，并想尽一切办法搭

救他。1998年前后，张从明母
亲以7000元价格卖掉4间老

房，张从明大哥刚盖好两层小
楼，尚未装修就转手卖了。他
们把这些钱都用在打官司上，
为张从明“喊冤”。

作为张从明的辩护律
师，赵万军亲眼见证并参与

了此案全过程。在他看来，这
是一起典型的“疑罪从无”
案件，也是1997年新刑事诉
讼法实施后河南省第一例司

法实践。但事实往往没那么
简单，根据当年公检法等部
门的办案经验，如果怀疑某
嫌犯有罪，但证据不很扎实，
将按“从轻”或“从挂”处
理。这意味着，一个被怀疑抢
劫杀人的凶犯可能被判死

刑，也可能被判刑十几年。而
张从明的经历，恰好印证了
“疑罪从轻”到“疑罪从无”
这一司法原则的转变进程。

从张从明被抓到公诉、
开庭、宣判，仅耗时5个月。
1997年4月，张从明被正式
逮捕；1997年8月15日，张涉
嫌抢劫、故意杀人被提起公
诉；1997年9月1日，信阳市

中级人民法院判张从明死

刑，剥夺政治权利终身。
1998年初，省高院发回

重审；同年7月，信阳中院再
判张死刑，剥夺政治权利终
身；同年12月，省高院又发
回重审；1999年6月，信阳中
院改判张死刑，缓期二年执
行，省高院又一次发回重审；
2001年，信阳中院将此案移

交潢川县法院，县法院判张
有期徒刑15年。

张从明继续上诉。2002
年11月28日，信阳中院正式
宣判张从明无罪释放。

赵万军律师说，张从明

之所以被认定为凶手，主要
在于两个证据，一是张的口
供，一是带血钞票，“但这两
份证据都不可靠，对于警方
讯问笔录，张从明一直否认；
带血钞票更加可疑，警方3月
12日查获‘赃款’，却直到

28日才突然发现有一张带血
钞票，这不符合常理”。

“我妈在潢川县没人不
认识，她天天提着小筐卖鞋

垫，她有个死刑犯儿子，她卖
了钱就给儿子送到监狱
里。”张从芳是张从明的妹

妹，一提起往事她就泪流满
面，泣不成声。

张从明父亲1987年去
世，张从明出事后，60多岁

的老母亲每天去附近观音庙
磕头，一天三炷香。她始终相
信儿子是冤枉的，虽然她会
在大街上走着走着突然号啕
大哭，但她一直是全家人的
精神支柱。

今年72岁的老太太只会

扎鞋垫，一元钱一双去卖，有
些好心人可怜她，扔下10元钱

拿几双就走，老太太喊不应、
追不上，就自个儿抹泪。由于
常年扎鞋垫，老太太双眼视力
极差，两三米远也看不清人。

让张从明内疚的还有很
多，张从芳曾经在洛阳卖过
好几次血。张从芳说，那时还
是有偿献血，医院规定3个月

只能献一次，她就借一张身
份证交换使用，伤口一长好，
她就去。她记得很清楚，第一
次卖了400毫升鲜血，领到
164元，其中两元钱验血费
让她很心疼。

在长达2107天失去自由
的日子里，初中学历的张从明

学会了写“日记”。
当着记者的面，张从明从

小柜里搬出了11本日记，每一
本都是两摞稿纸缝合而成，时
间跨度从1999年元月到2002
年12月。据张说，之前的几本
日记在转看守所时弄丢了。

在这些明显发黄的稿纸
上，字迹从最初的歪歪扭扭到

颇有功底，时间的跨度就印在
纸上。每一字每一句都显露出
张从明的心声，那是呼唤黎明

到来的呐喊。
在张从明看来，“一夜白

头”有些夸张，但他一头浓密
的黑发很快在看守所内全部
变白，导致他现在不得不每月
都去理发店染发。

头发是变白的，自己则始

终是清白的。张从明自被抓那
一刻起就坚信，法律是公正的，
不会冤枉好人，“黑就是黑，白
就是白，这坚决不能漂染”。
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