

死刑犯入狱六年被判无罪释放

十余本日记记录狱中生活,现在他无法像正常人一样思考和工作

储蓄所里发生命案

6月29日上午,张从明表情痛苦地走过潢川县跃进路,这里,曾经存在一家农行储蓄所,1997年有人闯进该所抢劫杀人。而张从明,就是公检法等部门当年认定的凶手。

事发1997年3月8日下午2时,当储蓄所工作人员孟某吃饭回来时,立即惊叫起来:她的同事股某横躺在便器上,满地鲜血,储蓄所的钱箱也被撬开,4万元钱不翼而飞。原来,两小时前,孟某应邀去朋友家吃饭,同事股某独自值班。血案就发生在这两小时内,经过勘查现场,警方认为作案过程是一个“熟人”怀揣一块半截砖头,以借钱为

由,骗股将防护门打开。“熟人”用砖头将股某砸昏,卡住脖子,抹布捂嘴,再用尼龙绳将股某勒死。此后,“熟人”撬开钱箱,抢走4万元后逃离现场。据称,这是建国以来潢川县最严重的一起犯罪事件。最不可思议的是,该储蓄所斜对面有3家单位,相距不过300米左右,从右到左依次是:潢川县公安局某派出所、潢川县公安局、潢川县人民政府。

就在4天后,张从明在郑州被抓回,全城游行,此案神速告破。尽管嫌犯张从明始终说不出赃款下落,但当时无人理会。



■核心提示

1997年,31岁的张从明被铐入狱,罪名是抢劫杀人;5年零9个月,入狱2107天的张从明无罪释放。据称,这是河南首例依照新刑事诉讼法“疑罪从无”原则而判决的案件。

恢复自由身之后,张从明开始向公检法部门讨要说法,时至今日,检察院和法院的13万元赔偿已经到位,信阳市公安局和潢川县公安局仍在推托,“不愿赔偿”。

6月28日,记者赴信阳潢川县采访,一个人的十年回忆在痛苦中慢慢浮现。

他被怀疑是凶手

1997年,张从明31岁,他排行老四,家里姊妹5人。当时他是乡邻眼中的精明人,会做装修活,还在郑州和潢川两地搞花木生意,一个月大概能挣四五千元,这在当时很了不起。

1997年3月8日早晨,像往常一样,张从明和一个生意伙伴从郑州返回潢川筹措生意款。他不曾料到,这一趟葬送了他10年时光,他的人生轨迹从此改写。

按照警方的说法,张从明之所以成了嫌疑犯,原因在于,张家刚好距离该储蓄所不过500米左右;刚好案发当天他回县,次日又突然回郑;他跟受害人股某认识,而储蓄所门窗俱未损坏,明显属于熟人作案。尽管未婚妻王丽及家人

作证说,当天中午张从明在王丽家吃完饭后,二人一起回张家,但这时,一张带血钞票让张从明再次有口莫辩:抓获张从明当天,办案民警从张从明身上搜出“赃款”1445元;16天后也就是3月28日,民警从“赃款”中“找出”了一张带血的百元钞票。经鉴定,血迹与死者股某相吻合。于是,警方认定,张从明有预谋地提前从郑州返回,“利用在家上厕所的时间作案”。

此时的张从明全家,坚持认为张从明不可能去干违法犯罪的事,并想尽一切办法搭救他。1998年前后,张从明母亲以7000元价格卖掉4间老房,张从明大哥刚盖好两层小楼,尚未装修就转手卖了。他们把这些钱都用在打官司上,为张从明“喊冤”。

“死刑犯”被无罪释放

作为张从明的辩护律师,赵万军亲眼见证并参与了此案全过程。在他看来,这是一起典型的“疑罪从无”案件,也是1997年新刑事诉讼法实施后河南省第一例司法实践。但事实往往没那么简单,根据当年公检法等部门的办案经验,如果怀疑某嫌犯有罪,但证据不很扎实,将按“从轻”或“从挂”处理。这意味着,一个被怀疑抢劫杀人的凶犯可能被判死刑,也可能被判刑十几年。而张从明的经历,恰好印证了“疑罪从轻”到“疑罪从无”这一司法原则的转变进程。

从张从明被抓到公诉、开庭、宣判,仅耗时5个月。1997年4月,张从明被正式逮捕;1997年8月15日,张涉嫌抢劫、故意杀人被提起公诉;1997年9月1日,信阳市中级人民法院判张从明死

刑,剥夺政治权利终身。1998年初,省高院发回重审;同年7月,信阳中院再判张死刑,剥夺政治权利终身;同年12月,省高院又发回重审;1999年6月,信阳中院改判张死刑,缓期二年执行,省高院又一次发回重审;2001年,信阳中院将此案移交潢川县法院,县法院判张有期徒刑15年。

张从明继续上诉。2002年11月28日,信阳中院正式宣判张从明无罪释放。

赵万军律师说,张从明之所以被认定为凶手,主要在于两个证据,一是张的口供,一是带血钞票,“但这两份证据都不可靠,对于警方讯问笔录,张从明一直否认;带血钞票更加可疑,警方3月12日查获‘赃款’,却直到28日才发现有一张带血钞票,这不符合常理”。

妹妹卖血领到164块

“我妈在潢川县没人不认识,她天天提着小筐卖鞋垫,她有四个死刑犯儿子,她卖了钱就给儿子送到监狱里。”张从芳是张从明的妹妹,一提起往事她就泪流满面,泣不成声。

张从明父亲1987年去世,张从明出事后,60多岁的老母亲每天去附近观音庙磕头,一天三炷香。她始终相信儿子是冤枉的,虽然她会在大街上走着走着突然号啕大哭,但她一直是全家人的精神支柱。

扎鞋垫,一元钱一双去卖,有些好心人可怜她,扔下10元钱拿几双就走,老太太喊不应,追不上,就自个抹泪。由于常年扎鞋垫,老太太双眼视力极差,两三米远也看不清人。

让张从明内疚的还有很多人,张从芳曾经在洛阳卖过好几次血。张从芳说,那时还是有偿献血,医院规定3个月只能献一次,她就借一张身份证交换使用,伤口一长好,她就去。她记得很清楚,第一次卖了400毫升鲜血,领到164元,其中两元钱验血费让她很心疼。

长达2107天的监狱日记

在长达2107天失去自由的日子里,初中学历的张从明学会了写“日记”。

当着记者的面,张从明从小柜里搬出了11本日记,每一本都是两摞稿纸缝合而成,时间跨度从1999年元月到2002年12月。据张说,之前的几本日记在转看守所时弄丢了。

在这些明显发黄的稿纸上,字迹从最初的歪歪扭扭到颇有功底,时间的跨度就印在纸上。每一字每一句都显露出张从明的心声,那是呼唤黎明到来的呐喊。

在张从明看来,“一夜白头”有些夸张,但他一头浓密的黑发很快在看守所内全部变白,导致他现在不得不每月都去理发店染发。

头发是变白的,自己则始终是清白的。张从明被抓那一刻就起坚信,法律是公正的,不会冤枉好人,“黑就是黑,白就是白,这坚决不能漂染”。

无法像正常人一样工作

还有一位直接影响张从明命运的女人是王丽。10年之间,这位1973年出生、比张从明小7岁的女子对张此情不渝——“我相信你的人品,相信你是个好人的”。

一句承诺,这女子守候了整整2000多天,她和张从明母亲一道,为他奔波喊冤,给他送钱送物。在张从明记忆中,老母亲每半个月肯定来一趟,或送几十元钱,或送东西,王丽经常陪同。

2003年5月,在张从明出狱半年后,被张从芳称为“老实人”的王丽和张从明幸福地领了结婚证,没有鲜花,没有仪式,没有宴请,也没有新房。

虽然在此之前,连张从芳也曾直接找到王丽,郑重劝告说:“你跟我哥分吧,别和他结婚了,我们家啥都没有,不想再拖累你!”但沉默的王丽选择了坚持。

同年底,一个大胖小子出生了,这是张从明和王丽爱的结晶。正当大家都以为小两口会甜蜜过日子时,二人却意外“分居”。

起因是,在潢川县城,张家目前租了3处房子,一处由张从明大哥家人住,一处由王丽和儿子住,张从明和母亲住了最破的房子——仅有两间低矮瓦房。自从张从明被释放后,3处房子的房租开始由政府负担,张从明一家三口每人每月另加120元低保。

让王丽不满的是,张从明不能挣钱糊口,无法撑起这个家,而张的脑袋似乎也不大正常,有些怪异。张从明说,多年监狱生活让他的大脑受到刺激,没法像正常人一样思考和工作,“我原来是一棵大树,现在连一棵枯萎的小树也不是了”。

一个被张从明多次提及的问题是,他被无罪释放后,向公检法三级机关申请国家赔偿,而今,检察院和法院的6万元赔偿均已到位,但信阳市公安局和潢川县公安局仍四处推诿,不予赔偿,“一分钱也没给”。张从明目前最大的希望是,公安局能把赔偿的钱给他手中,两岁多的儿子买奶粉每天都要花钱。只是他不知道,他又得等多久。

据《东方今报》



南京建国男科医院
JIANGJUO ANDROLOGY'S HOSPITAL OF NANJING
——男人自己的专科医院——

国家五部委联合推荐最新科技成果

腔内场效消融技术治疗

前列腺疾病

——填补国内有效治疗前列腺炎、前列腺增生(肥大)的空白

实力铸就健康

第八届、第九届全国人大常委委员长,中国科学院、中国工程院院士,男科专家吴阶平院士为该院亲笔题写院名!

- ◇全国十佳男科医院
- ◇中国性学会男科科研基地
- ◇中国名家协会理事单位
- ◇中国医疗医药管理协会理事单位
- ◇南京市卫生局注册批准的专业男科医院
- ◇天津怡泰生殖健康研究所协作单位
- ◇全国男科疑难病症远程会诊中心
- ◇江苏省社会学学会婚恋家庭咨询中心

1分钟自查男性疾病

“是否有尿频、尿痛、尿道灼热的症状”

“是否有尿等待,排尿不畅的症状”

“是否有尿失禁、尿分叉、尿流白的症状”

“是否有下腹、腰酸痛、慢性疼痛的症状”

“是否有尿道口流脓、红肿、分泌物增多的症状”

“是否有龟头感觉迟钝或蚁行感伴有痒痒的症状”

“是否有会阴、阴囊潮湿、重度的症状”

“是否有生殖腺红肿、丘疹赘生物、起水疱的现象”

“是否有阴囊肿大、疼痛的症状”

“是否有头晕、失眠、多梦的症状”

“是否有功能减退、神经衰弱的症状”

“是否有腰酸腿软、时间过快的现象”

“是否有包皮过长或龟头不能外露的现象”

注:如果您已发现上述症状的1-2项,说明您的健康出现问题,如果已有了3-4项,请您到专业男科医院接受科学规范检查,尽早治疗是关键。

门诊时间: 8:00—21:00 网上医院: www.njgnk.com

男性健康热线: 025-52238888 | 地址: 南京市长乐路238号 (龙翔中路路口,武定门公园旁)

乘车路线: 市内乘23、43、63、81、87、88、103、301、305、812路车到武定门下; 46、47、58、60、104、808路车到白象东苑下(院内大型停车场免费停车)