

## 典礼(主持人休息室)

亲爱的宝宝:

典礼。

我为什么不喜欢主持典礼?

第一,我不喜欢“阶级”。

我知道阶级是逃不掉的,但我不喜欢光明正大地“展示阶级”。如果阶级是必要之恶,那我们默默承受就好了,就像黑猩猩的家长,混迹在全家黑猩猩当中那样,有事要摆平的时候再出马,没事时,就像一般黑猩猩那样。

而典礼呢,几乎是为了彰显阶级而存在的。典礼如果是为盲人办的,节目单就该用点字的,地点就不该选在有很多阶梯要爬的地方,参加的盲人也不必为了我们这些看得见的人,就要很麻烦地穿西装打领带。

典礼如果是为小孩子办的,就该依照小孩子的节奏进行,不要逼着小孩像大人那样,呆坐椅子上那么久。典礼如果是为妈妈们办的,就把时间拿来,让妈妈们讲话,不要恭请什么妇女界的领袖发表演讲。典礼如果是为农人办的,就请农人坐在第一排,最好的位子。

我看过这么多典礼,真的好多人会把什么办这个典礼的原因稍微想清楚,大家都宁愿像故障的玩具那样,一再重复地制造出一个又一个没感情的烂典礼。

有些学校的毕业典礼就很好多,会邀毕业的学生一起去攀爬一面岩壁,或者把几年来的学校生活,剪辑成一个一个短片放映。



名人力作

蔡康永 著

当代世界出版社

台湾顶尖娱乐人蔡康永的新书,《宝宝的日记》完整版,此书是写给搭档小S的宝宝的,同样也是写给那些还未来到人世的宝宝们。蔡康永的文字和他主持“康熙来了”时的搞笑风格完全是两回事,它们是有意义的,同时也是安静的。写的是宝宝,大人们不妨看一看,很有意思的。

电影界比较符合我个性的典礼,是好几年以前我去参加过的坎城影展颁奖典礼。

典礼虽然也是明星华服,但气氛非常的冷清淡漠。台上坐着该届评委,其中颇有些是极少长时间被围观的大导演,所以他们从头到尾戴着墨镜的、臭着脸的、露出疲倦不耐烦的,都有。就算评审里夹杂着几个明星,也多半是发胖中年男子或者鸡皮鹤发的影后,这么一排人像十殿阎罗一样排在台上,已经

很逗了。

接下来,就是草草宣布得奖名单,既不搞大交响乐团奏乐那套,也没人假装溢于言表的恭贺之情,加上各国人士口音混乱,西班牙颁奖人发不出中文的发音,伊朗人念不清俄国人名字,反正快点把颁奖完就好了,一个粉饰太平的表演节目也没有,整个颁奖大概四十五分钟搞定。

要庆祝大家事后自己找朋友庆祝吧,何必把五湖四海没交情的人关在一个大房间里强颜欢笑呢?也许这就是坎城的逻辑。

但愿这么多年来,坎城依然这么冷淡地办典礼。人生值得花时间享受的事如此之多,何苦浪费在典礼上?

## 书人(书架前的凳子)

亲爱的宝宝:

理书理到一本《华氏451度》,是小说,说那个世界里,拥有书是违法的,家里有书一律烧掉。结果舍不得书的人,就纷纷沿着废弃的铁轨逃亡,大家聚在一起,渐渐形成一群怀抱秘密的人。他们彼此约定,每个人负责一字不漏地完全记住一本书,靠这样,把已经被烧掉的书,保留给将来的人。

于是,在那里的废墟之间,你看《诗经》围着围巾在火堆旁取暖,《十日谈》在玩跳格子、穿美丽洋装唱着歌的是《王尔德童话集》、正在烤鸡腿的是《希腊悲剧》。

你怀念哪本书的时候,就去找那个“书人”,让他把那本书复活。

“我会想变成哪本书呢?”我忍不住沉吟起来。

## 实习结束

石主任举起双手,重重地一摔,叫道:“你真是气死我了!你怎么这样笨啊?你一点都不适合搞新闻!你看看人家是怎么写的吧!”说罢,用手指在报纸上,这里敲一下,那里敲一下。我顺着他敲的地方一看,才发现晨报整个头版都是关于夏卫华师长的追悼会。照片的标题下面,是一小段文字,说明献花圈人的身份及他为本市作出的贡献,还有他曾经和现在发表过的言论。山本说,他敬重夏卫华师长的为人,敬重他的优秀品格。是老八路的精神气质,让他由衷地献上了这个花圈。

接下来,是报道本市政要出席夏师长的追悼会以及追悼会的空前盛况。居中是夏师长一生简短的回顾。下面是一些背景消息,比如说,市有关部门决定安排夏师长两个下岗儿子的工作。右边是一篇较长的评论,点评了夏师长的一生,并且说夏师长是为纪念抗战胜利六十周年而牺牲的,是为弘扬爱国主义精神、加强爱国主义教育而牺牲的(这话同昨天石主任说的如出一辙),号召所有市民向老八路学习。评论最后对小泉政府和日本猖獗的右翼势力提出了义正词严的批判。

我自叹不如,比如批判小泉政府的话我也说过,但人家的时机把握得恰到好处,真是好话说在刀刃上了。我想石主任也会自叹弗如。如果知道夏师长的追悼会可以做出这么大的新闻,他就不会随随便便撂给我。如果不看晨报,我们就算做,也最多是写一篇千把字的通讯稿,先介绍一下出席追悼会的领导,再介绍一下夏师长



都市小说

谢宗玉 著

收获杂志社友情提供

小胡到莲洲晚报专刊部实习,在纪念抗战胜利六十周年的专题报道中,他在专刊部石主任的安排下采访了抗日英雄夏师长。一次偶然的机会,小胡在夏师长的档案中发现了一个秘密,那是一份离婚申请报告……

以前和今年的事迹。这样不痛不痒,做了也白做。石主任冲我发那么大的火,有些过分。要论起来,他要负的责任更多些。

我浏览报纸的时候,石主任坐在一旁,叹了口气,说:“你这个伢子,我本来还想找机会跟社长说说,让你分进来。现在好了,社长看了晨报,刚才差一点没把我骂死过去,还说我身边怎么会会有一个……”可能是考虑我的自尊心,石主任把下面的话咽了下去。

我与石主任都不说话的时候,



明星幕后

刘孜 著

中信出版社友情推荐

此书是刘孜花费了半年时间完成的。里面谈到很多像怎样逛街省钱,怎样花小钱买大牌,租房子遇到的种种问题,怎样设计装修新房等很实用的东西,还有很多和丈夫在国外度蜜月时的见闻。相信这些文字会带给大家一个最真实的刘孜。

## 两个女孩的“欲望都市”

在双安安营扎寨后,我发现我住进了天堂。

下楼去附近转转,实地考察一下周边环境,我不禁暗自窃喜。在不远的地方有一个超市,步行可以很方便地过去。超市里,各色商品一应俱全,日常用品、生活必需品皆能买得到。超市往前,步行三分钟,就是“金山城”火锅店。一见这个火锅店,我立刻欢呼雀跃起来。我热爱火锅、狂爱吃辣,再没有什么比见到火锅店更令我血脉贲张的了。从今往后,我的生活质量将会因为它而提高。以后饿了,可以随时步行过去,大吃钟爱的火锅了。

与火锅店相毗邻的就是双安商场。在双安,我可以买到高级货。我记得,我曾经在双安一楼的首饰店买过一枚戒指,在情人节郑重其事地送给了自己。

不久,我发现我高兴得太早了,原来还有更值得高兴的事。双安对面,竟然有家电影院!这个发现让我幸福得忘乎所以。真是如获至宝呀!

我这人挺阿Q的,并且什么东西都能打动我,很容易获得满足。有了这家电影院,自然我的精神生活也变得高级了。我和同室的女孩Sarah,经常步行去看电影。我们看电影从不挑剔,电影是我们的热门讨论话题,也是我们的重要生活内容。电视则被我们忽略到角落里,很少去看了。我大部分的闲暇时光,都是与Sarah一起度过。

Sarah在一家英国公司做事,她的生活习惯很洋派。除了自己爱吃培根汉堡、爱喝伯爵茶,还不遗余力地在饮食

上对我进行潜移默化的“和平演变”。

过英式生活,首先要学会喝下午茶。一提起喝茶,我就想起《过把瘾》里“王志文”他们单位的领导,不光吧唧嘴,还往杯子里啐茶叶。总之,我固执地认为喝茶这事儿是老人家的专利,而且一不小心就会很尴尬。可是现在,我学会喝英式下午茶了,忽然发现原来无论是东西方,茶都可以喝得很讲究,很优雅,很有女人味。

Sarah是地地道道的北

## 谁是真凶

戴枫去黄岛,与秋山合谋什么?他是为了拍摄所谓的海市蜃楼,还是建立同盟,对付警方的追踪侦查。秋山的神态,还有脸上不断抽动的肌肉,战战兢兢,词不达意,欲盖弥彰。

常标与专案组的成员,正在分析案情:“拨开黄岛的重重迷雾,我们怎么看清黄岛与临海医院之间,已是一条海上的秘道。虽然那条通向山上的路充满了怪石与荆棘。但对于熟悉地形、走惯山路的戴枫与秋山来说,那是条隐藏得最好的通道。”

“假如那玉龙是由当时身为小护士的戴枫所盗,他就急不可耐地去了古玩街,来到了秋山的门店前。秋山把他请进屋子。秋山感到此玉龙年代的久远,看到玉龙优雅的造型,不觉更是惊奇。”

关于案情,专案组进行了以下推论。

“祖上传下的,你要还是不要?不要我去别的店!”戴枫有些着急,反感地要起身告辞。秋山见此,起身拉住了戴枫。戴枫举出五个手指:“五十万元。”

“你这是天价!”

“那你带到国外,恐怕是不止500万吧!”

“那可是担风险的。要不你留个姓名,我找客户,钱够了,我去取你的货。”

“不必了,我会来找你的!”戴枫头也不回地消逝在雨中。秋山只好无奈地看他远去,国宝从他手边溜走。以后的日子,秋山仿制了玉龙。这仿玉龙,为他赚回了财富。那只真品,放在戴枫手里,变成了一件死物,又随时



悬疑小说

张宝瑞 刘东昌 著

台海出版社友情推荐

临海医院风姿绰约的护士梦玉被裸杀,只留下一滴血,从此疑案跌宕,扑朔迷离,背后隐藏着中华玉龙的失盗大案。20年前梦玉之父被剖腹取走玉龙,梦玉追寻真凶和玉龙下落,院长、医生、诗人、女友、痴人纷纷卷入此案之中,悬疑重重,情感纠葛与复杂案情纠结,医院笼罩在极度恐怖之中……

拿给来人看真品,戴枫成了宝贝的保管员而已。直到后来,戴枫才感到自己上当,这玉龙是一件摆设,竟然十几年没有一个买主。

秋山变卖家产,上了慈善寺,戴枫便讨要仿品。秋山说在广州被公安部门查出,连他自己也受了连累,仿品没收不说,家财全搭了进去。戴枫无可奈何。

有一天戴枫找上山来,说梦玉追查玉龙下落很紧,两个人像热灶上的蚂蚁一般。戴

枫想出了办法,他把惠姣拉上黄岛的慈善寺,他与秋山给梦玉演了一出双簧。直到梦玉查到了他父亲去世时的值班医生、护士的名单,戴枫又上山与秋山密谋良策。

两人反复地设计应付的方案,直到有一天,动了杀死梦玉的念头,这样既可保住玉龙,又能掩盖戴枫杀人取宝的罪恶,同时保住了秋山套取玉龙,仿卖假玉龙的劣迹。

在那个深夜,趁灰楼里无人,戴枫潜入灰楼。梦玉值班回来,她喝下戴枫下的迷幻药,她浑身燥热,脱去了衣物,昏然睡去。戴枫不再迟疑,用力掐了下去,梦玉挣扎了一下,从嘴角流出一滴殷红的鲜血。戴枫仓皇逃出灰楼,消失在夜幕里。

那灰楼的秘道,戴枫早已发现。在三十年前,他已将梦玉父亲的尸体经过技术处理放在秘室里,那么,梦玉尸体被盗,也就是戴枫所为。他在那个黎明前的时分,从太平间背出梦玉,经过秘道楼梯时,梦玉的一根头发掉落,出了秘道口,秋山早已等在那里。

两人把梦玉装上船,运到海上。船行至黄岛,两人又把梦玉架上山……那个雨夜,戴枫又用电话告诉秋山,要把最大的疑点——梦玉父亲的骷髅,从秘道运到海上。没想到,那里已装了监控设备,此时,秋山已上岸,来到了海滩,戴枫见有监控,便拉掉了线头,恐怕自己留下印记。秋山接到戴枫的暗号,装作若无其事的渔民,金蝉脱壳……

这次戴枫底片败露,他无法承受公安的追查,于是仓皇出逃,躲进了黄岛的慈善寺,并带上了那玉龙,他要避一避风头。