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我睡得很沉，第二天起来
很早，那时候我二十岁不到，

气血方刚，浑身上下一点毛病
都没有。匆匆吃罢早饭，我就
走出门去了。早晨的阳光照耀
在我的脸上，天气极其晴朗，
水泥路面上有树木投下的灰
淡的影子。我的脑袋里什么都
不想。既踏实又轻盈，几乎都

感觉不到身体的存在。那时我
也处于生命的早晨，最多也只
是“八、九点钟的太阳”，与自
然界的早晨不免合二为一。

早晨每天都有，但你对它
的印象是和主观体验相关的。
不是所有的早晨都让你觉得这

是早晨，新鲜、年轻，充满活力
和希望。比如，我们家下放农村

的时候，经历的第一个早晨就
让我终身难忘。我们是夜晚到
达的，吃完晚饭便去草房里睡
觉。第二天早晨起来，推开木
门，我的天哪，已经完全置身在
一个崭新的世界里了。一切都
是从未见过的，都那么的新鲜

欲滴，村庄、树木、河流和田野，
统一在早晨的晖光之中。雾气
缭绕，霜冻晶莹，还有那空气，
真是太不可思议了。这也是某
种结合：生活新的开端，新的土
地和天空，以及一天的开始。

还有一次我去九寨沟，也

是晚上进去的。耳听流水哗

哗，呼吸着山野清新的空气，
只是什么都看不见，视觉基本

不起作用。第二天早晨起来去
河边刷牙，抬头一看，觉得对
面的山峦都是彩色的，美得一
塌糊涂，震慑人心。夜晚我们
睡去，魂魄离散，早晨醒来，却
又获得了世界。每一个早晨都
像是我们的新生，都像是我们

出生的那个早晨。
理应如此，但也不见得。

大多数早晨我们浑然不觉，既
无新生的欣喜，也无开始的振
奋。失眠者的早晨十分可怕，
看着窗户发白，世界喧闹起
来，当别人满怀目的地各奔东

西的时候，自己的神志却一片
昏沉。懊悔、沮丧，心存怨恨。
早晨的降临看上去就像是一
个讽刺，无以解读，也无法对
付。那些职业上班族的早晨也
好不了多少，忙于赶路，在地
铁或公交车的车厢里晃荡拥

挤。无清风吹拂，无霞光照耀，
机械性支配着自己的身体，就像
是一些梦游症患者。在城市早起
的人群中，恐怕最惬意的还是那
些晨练的老人，他们有时间，也
有心情主动地面对早晨。

早晨竟然属于老人，这是

我们未曾想到的。我们忙碌一
生，错过了无数天赐的美好的
早晨，只有到老了才有机会与
它再次相逢、相处。这也不错。
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上世纪九十年代，一位
新加坡女华人访问上海，见

到心仪已久的上海男人，说
有两个震惊让她不能忘怀。
一是鼻孔里刺出来的黑色
长毛，一是腰间挂着的一大
串钥匙。触目惊心，用这两
个特征形容上海男人，实在
不可思议。我想这位久居海

外的华裔女性，表达更多的
是种失望。她所接受的传统
教育，上海男人绝不应该这
样，应该风度翩翩，应该像
个绅士。因为失望，她根本
看不清上海男人究竟是怎
么一回事。

小品里的上海男人，以
巩汉林为代表，他自己是东
北人，因为个子不太高大，
便在舞台上肆无忌惮糟蹋
上海男人。上海男人在喜剧
舞台上几乎都是雌化的，受

气，怕老婆，娘娘腔，小家子
气。除了上海人自己，全国

人民都敢调侃上海男人，以
上海的周边城市为例，南
京，杭州，苏州，绍兴，一方
面谁都想傍上海这大款，一
个个在公开场合争前恐后
地拍上海马屁，另一方面在
私下，谁都会表现出自己的

不屑。
二十多年前，我在工厂

做小工人，厂里一个最漂亮
的年轻女工，轻易地便被一
位上海男人给俘虏了。当时
大家很愤怒，想不明白一桩
美好事情的结局，为什么会

是这样。我们用尽了一切小
手段，请她看电影，看当时流
行的朝鲜和罗马利亚电影。
请她上馆子，请吃小馄饨吃
小笼包子，这在当时已经很
不错了。有位喜欢说故事的

帅小伙，没完没了地给她说
段子。谁都觉得自己差不多

有点希望了，可是上海男人
一出手，别人的种种努力都
白费。

上海男人让一个厂的
小伙子耿耿于怀，更让大家
忿忿不平的，是年轻女工从
此添了坏毛病，动不动就要

诉说上海怎么样怎么样。好
一朵美丽的鲜花，如此这般
地便插在了牛粪上，忘了说
一句，这位上海男人离过
婚，年龄比我们谁都大。

全国人民都像我们厂
的小工人，私下偷偷地表现

着不屑。不屑是由强烈的不
满造成的，代表着一种巨大
的心理落差。全国人民异口
同声，都说上海男人不像男
人，前些年足球火爆，范志
毅范大将军大出风头，常听

见有人说他不像一位上海
男人。说上海男人不像上海

男人，这似乎是个很好的表
扬。

于是差不多同样理由，
人们也这么评价刘翔和姚
明。谁心里都明白，中国男
人的浑水里，再也摸不出比
这两条更出色的鱼来。不以

成败论英雄，可是，对于逻
辑混乱的全国人民，不以成
败，还能用什么呢。

上海男人很少会说别处

的男人不像男人。上海男人对
这样的伪命题没有兴趣。也
许，像不像男人，这话还是应
该由女人来说，应该让我们厂
的那位漂亮女工来评判。
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罗密欧和朱丽叶，还有
中国的梁山伯与祝英台，他

们的殉情，都并非相约而
死。朱丽叶其实最初并不想
死，她只是喝了一种假死的
药水，吓吓家里人的，谁让
他们反对她和罗密欧好呢！
她这么做，错在没有事先和
罗密欧通个气，搞得罗密欧

以为她真死了，便自杀殉
情。朱丽叶醒来，发现她没
死，罗密欧却死了，要是自
己还继续活下去，就有点脸
皮太厚了。梁祝是另一种情
况，梁山伯是气死的，要是
他不死，祝英台也许就会凑

合着和马文才过下去算了。
但梁死了，祝觉得于心有
愧，就决定和梁一块儿变成
蝴蝶。不知道蝴蝶世界里有
没有门第观念，有没有会飞
的马文才。

除了文学作品和民间

故事，生活中的殉情事件也
时有发生。有一起跳长江大
桥的，有一起躺着打开煤气
阀的。还有一起割脉的呢：
彼此抓着对方的手，说一二
三，然后同时在对方的腕上
割一刀———我有点纳闷，一

二三自己割自己就行了，各
割各的，割自己比较有数，

下刀准，不会割偏。为什么
要交换着割呢？是自己对自
己下不了手么？那么对于热
恋中的人，对于比自己生命
更重要的人，又怎么下得了
手呢？自己割一刀，割得不
爽，还可以再补一刀。割心

爱的人，舍得一刀刀像切肉
那么乱割么？也许是，在对
方把生命交给自己的同时，

把自己的生命也交给对方，
这算是一种爱到极致的仪式
吧？这时候的一对，已经没有
你我，不分彼此了，你即是
我，我即是你，你中有我，我
中有你，站在爱的峰巅，爱的
终点，举行这样一个仪式，两

个生命既然不能形而下地交
融，那就成为形而上的一体
吧。割断的是有限的生，连
起来的是永恒的爱。

我真的不愿意相信，拉
着对方的手，同时自己的手
也让对方拉着，割对方一

刀，同时也让对方割自己一
刀，这样做的目的除了爱，
也是为了怕对方毁约。在自
己当对方人质的同时，也让

对方为自己所控制。到了这
一步，谁也不要后悔了，谁

也不要骗谁，谁的性命都在
对方的手上，公平、公正、公
开，只要喊一二三，一切都
在爱的名义之下结束了。两
只蝴蝶飞呀飞。

可是我真的听说过这
样一个可怜的故事：一对男

女，因为爱情无望，不能为
俗世所容，所以商量好了一
起死。他们选择了跳河。在
赴死前，两人都经过了深入
仔细的政审，确定双方都不
会游泳。跳进水里淹死之
后，估计不能化为蝴蝶，但

希望变成两尾小鱼儿，在裴
多菲般清澈的水里永远幸
福地游啊游啊。可是，双双
跳进冬天的河流后，男的竟
然在一处较浅的地方站住
了。眼看着女的被激流冲
走，男的哆嗦着走到了岸

上。他突然没了死的勇气，
他觉得死是一个多么愚蠢
的念头啊！当他擦干身子回
到温暖的屋子里后，他感到
活着真好。

为了不让如此悲剧再
在人间上演，我建议，决定

殉情的人们，应该签署一份
合同，谁毁约，谁就要负全

部法律责任。届时法院将判
定，毁约者不光背叛了爱
情，而且绝对是构成蓄意谋
杀的。
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