

这种新闻(路边咖啡座)

亲爱的宝宝:  
在我们工作的圈子里,谁和谁恋爱了,是最受欢迎的一种新闻。

有一些还没出名、也还没发展出特色的人,可以因为跟谁传出恋爱的消息,而比较快被大家记住名字和脸孔。

所以当然也会有不少人假装恋爱,好争取被报道的机会。有时候连当事人自己都还没听说,他们的制作人或经纪人,为了宣传唱片、电影或连续剧,也会先放出风声,让记者捕风捉影。

也许你会想,记者又不是笨蛋,怎么可能老是中计,只听见一点风声,就乖乖报道,白白替别人宣传?

记者当然不是笨蛋,实在是恋爱的新闻很讨好,反正又不会伤害谁。而且,这种事谁说得准呢?

我以前不太喜欢这种宣传手法,觉得太廉价。可是现在在我想法改了。

我发现大家并不是对所有名人谈恋爱的事都感兴趣。

比方说,大家对做生意的人的爱情就不很感兴趣,除非当事人刚好长得很好看。大家对做政治的人的爱情也不感兴趣,除非当事人刚好长得很好看。或者,除非这些人的恋爱是“丑闻”。

说穿了,随便闹小小的恋爱新闻,也能受注意,是明星才有的特权,不是随便哪种名人都玩得动的游戏。

为什么啊?跟大家的生活根本没有实际关系的,这个明星和那个明星恋爱了的事,为什么永远都这么吸引人?

难道,仍然是那个我们从小就相信的,公主和王子从此



名人力作

蔡康永 著

当代世界出版社

台湾顶尖娱乐人蔡康永的新书,《宝宝日记》完整版,此书是写给搭档小S的宝宝的,同样也是写给那些还未来到人世的宝宝们。蔡康永的文字和他主持“康熙来了”时的搞笑风格完全是两回事,它们是有意义的,同时也是安静的。写的是宝宝,大人们不妨看一看,很有意思的。

幸福生活在一起的向往吗?

原来我们一直都这么固执的、硬要把美丽和爱情绑在一起,像我们小时候翻看的一本又一本画满美丽插图的爱情图画书那样,我们其实仍然偏好孩子气的爱情,不要掺杂钱财、地位,这些大人才考虑的事,我们只想祝福花朵般的美丽恋情。

真的吗?宝宝,这么鄙俗的宣传手法的背后,支撑着的,是这么单纯的向往啊!

我几乎有一点伤感了。

谁在整我们(拍广告的郊外)

亲爱的宝宝:  
人,喜欢做所有跟“好好活下去”背道而驰的事。

我们喜欢吃糖果然后蛀牙,我们喜欢吃炸鸡然后血管堵塞,我们喜欢喝醉、喜欢开快车、喜欢喝醉开快车然后“砰”一声。我们不想死可是我们好多乐趣似乎都“只求一死”。

到底是谁在整我们啊?!

唯一的蜘蛛(候机室)

亲爱的宝宝:

此刻我正挂念一只早已不在的蜘蛛。我是在博物学家的书里读到它的事的。

“1883年8月27日,克拉克托岛上的火山爆发,不但死了三万人,整个岛上的生物也全都死光,还引起全球一连串海啸……九个月后,一支法国探险队去岛上搜寻有没有任何生命迹象,结果,荒凉的岛上只发现一只很小的蜘蛛,它正在织网……”

威尔森推断,这只小蜘蛛应该是乘着风降落在岛上的。然后,威尔森加问了一个问题:“真不知道它织那个蜘蛛网,到底是打算要捕什么?整个岛上就它一个而已。”

克拉克托岛后来当然又渐渐复苏了,海里冲了蟹上来,天上有鸟经过就栖息住下。只是没有人知道,那只小蜘蛛有没有能够撑到那时候。

我模拟着它独自织好了蛛网,却什么都等不到的那一阵子的心情。

“我是这个世界的第一个吗?还是这世界剩下的最后一个?”

我想象着那张迎风招展的蛛网,这么勇敢,又这么荒谬。这只小蜘蛛可真够吉吉可德的。

稿子被毙了

回到报社,已是下午三点钟。一进办公室,石主任就笑我:“看你这呆货,也想吃天鹅肉?你知道这女子的来历吗?”

我不好意思地说:“不就是看看嘛,她有什么来历?”

石主任说:“我听知情人说,她是山本去湖南桃江县旅游时,挖掘出来的。当时这女孩刚好高中毕业,考上了大学,却没钱去读,闲在家里,被山本相中了,出钱送她到日本读大学。一年前,他们在日本结婚,年龄虽然相差近二十岁,但看起来也蛮般配的。女孩叫杨小丽,结婚后就叫山本小丽了。几个月前,她来我们市,帮山本打理和平大厦。”

“我还以为是山本纯田的小秘呢。”说罢,我叹了口气,“山本真有福气,这女孩真有运气……”

石主任道:“那是,什么人配什么人,所以你看也白看。去写稿吧。”

我说是,然后就去了电脑前。可打开电脑,我发现不知道怎么写,写什么,只好硬着头皮去问石主任。石主任讥笑道:“我说你傻了把,该看的不看,该想的不想,你动动脑子,老八路是怎么死的?是为了纪念抗战胜利六十周年死的,是全身心投入到揭露日本侵华史实的运动中累死的,是为了弘扬爱国主义精神、加强爱国主义教育死的啊……反正,今年他做的事多了,随你怎么写,都行。”

我木然地点点头,转身又去写。但不知为什么,思维老不能集中,一会儿是老师长在头脑中晃,都是他在医院里的情景;一会儿是那位名叫山本小丽的女孩在头脑中晃。头



都市小说

谢宗玉 著

收获杂志社友情提供

小胡到莲洲晚报专刊部实习,在纪念抗战胜利六十周年的专题报道中,他在专刊部石主任的安排下采访了抗日英雄夏师长。一次偶然的机会,小胡在夏师长的档案中发现了一个秘密,那是一份离婚申请报告……

昏昏沉沉,键盘上,一个字都敲不出。后来着急了,硬着头皮敲了几百字,读一遍,发现文气干涩枯燥,又一点鼠标,删掉了。

黄昏下班时,石主任看我还在写,就说:“你还没写完啊?我实在太累了,先回去休息了。今天的稿子我也就不看了,就按我下午说的写,稿子写完后直接发到总编室的存稿箱,让总编室的人改去,我明天看报就是了。”

但第二天他没能从报纸

上看到我写的通讯。不但他看不到,我自己也看不到。上午八点,报纸拿到手上,我从一版寻到十六版,寻了三遍,都没找到我昨晚写的稿子。我就知道,稿子被总编室给毙了。

一上午,我都坐立不安。石主任什么时候来办公室,成了一个重大时刻。我不知该如何面对这个时刻。整个上午,我喝了六杯凉水,可还是觉得热,觉得渴。

我去饮水机接回第七杯水时,石主任闯了进来,他把一张报纸摔在我的办公桌上,把我满满的一纸杯水惊得四散奔逃而他身后的两扇玻璃大门,在他进来N秒种后,还在吱吱嘎嘎晃动不已。

石主任真的动怒了!

我一脸霉样,扫视了桌上的报纸,发现报纸并不是我们晚报,而是晨报!晨报的头条总喜欢刊一张特大的照片。这一回也不例外,他们刊登的是山本纯田向夏卫华师长献花圈的照片。我迷恋的那个女孩,仍然在山本纯田身边。

照片下面,用大黑做了一行触目惊心的标题:日本人向中国老八路鞠躬了!

我的心像被什么撞了一下,晨报他妈的真想得出啊!这样的新闻,多具有爆炸性!我们同样去了现场,而且离事件中心非常近,可就是没从这个角度抓新闻。难怪很多读者认为晨报比晚报好看了。

石主任开始数落我,“你是有意让我下不了台吗?我昨晚明明告诉你,可你是怎么写的,啊?说什么老八路是因为剪影事件气死的,你证实过吗?你凭什么这样说?老师没教你,新闻应该实事求是?!”

我低着头,小声嘀咕了一句:“本来就是气死的嘛。”

黄岛迷雾

会议室里整齐地坐着公安局局长、负责刑侦的副局长,法医技术科的警员,还有专案组的成员。室内气氛紧张,常标正在作案情汇报:“梦玉被杀案是我们近几年遇到最复杂的案子,基本理出了这几条思路,就目前看,秘道的发现,玉龙的踪迹,还有底片的破译,骷髅的显现,还有戴枫的失踪,使案情出现了突破的转机。”

“从目前的案情发展看,梦玉被杀、汤风事件,包括一滴血事件,戴枫的偷拍,野草的疯狂,线索比较乱,难以理出头绪。直到盗尸事件,灰楼秘道的出现,寻找丢失的玉龙成了梦玉追寻的主线索。戴枫的失踪无疑是因为底片真相的暴露,那么戴枫成了惊弓之鸟,来了个三十六计走为上策。”

“底片的暴露只能说明戴枫是一个色魔,并不能证明他就是杀害梦玉的凶手……”

“这也许正是他性格中的弱点,船没有翻,自己就跳下了河!”

散会时,田局长把常标留在了会议室里。“今天分析的线索很多,但关键是尽快侦破到证据。另外不能放弃秋山、野草、惠姣等人的线索,还要挖深挖透。”

最后田局长拍着常标的肩膀说:“此案已被列入重大案件,是国家重点文物遗失的大案。你们肩上担子很重啊!”

常标感到脚步变得沉重了许多。他回到医院二楼的专案组,刚刚在桌前坐定,杜立打来了电话:“戴枫没有逃,黄岛派出所刚打电话报告,发

悬疑小说

张宝瑞 刘东昌 著

台海出版社友情推荐



临海医院风姿绰约的护士梦玉被裸杀,只留下一滴血,从此疑案跌宕,扑朔迷离,背后隐藏着中华五龙的失盗大案。20年前梦玉之父被剖腹取走玉龙,梦玉追寻真凶和玉龙下落,院长、医生、诗人、女友、痴人纷纷卷入此案之中,悬疑重重,情感纠葛与复杂案情纠结,医院笼罩在极度恐怖之中……

现戴枫正在慈善寺摄影。他在那儿已经住了三天了。”

“是秋山的寺院!”

这黄岛,这寺院又会隐藏着什么谜团?

海面上升腾起层层浓重的雾气,一会儿把远处黄岛的轮廓洗化成血色的雾霭。渔船在海面上飘浮着,慢慢向黄岛的方向驶去。常标与杜立平静地坐在船头和中间的横凳上。常标独坐在船头,虽然一下看不清黄岛的轮廓,但他在计算着由秘道下

的海滩,乘上普通的渔船,达到黄岛的准确时间,这可能是一条海上的“秘道”。

迷雾渐渐散去,黄岛如压在头顶的黑云,轮廓已显露出来,渔船停泊在一片礁石海滩上。常标与杜立走上海滩时,常标看了看腕上的手表,正好40分钟。他回头望对岸的海滩,只见到在消散的云雾中白色的临海医院的房子,在若明若暗的阳光下,闪着点点白光。

从海滩的礁石丛中,常标与杜立向慈善寺的方向攀登而上,这条山路很是险峻。常标把杜立拉上山岩,前面是一段缓坡,慈善寺的山门牌坊已清晰可见了。

当常标和杜立站在寺院门前的秋山面前时,秋山惊呆了:“你们是从侧面上来的?”秋山的脸色有些发白,面部的肌肉不住地抽动,神情紧张,手足无措。站了一会,忽然惊呼:“致远,快浇水!”

“不多打扰了,我们听说戴枫住在你这儿?”

“他刚下山,回去了。这个戴枫,三天前快天黑了,来到寺里,说这几天海上有雾,这种天气容易拍到海中的海市蜃楼的照片,非要在这儿住几天。”

“他摄影任务完成了?”

“拍了几十卷,不知满意不满意。这不,下山冲洗去了,如不满意,还得回来重拍呢。”

“秋山师傅!我想向你请教一个问题。听说你过去是从事收藏生意的,阴阳玉龙你见过没有?”

“阴阳玉龙?”秋山先是惊异,后是脸色变得先白后青,面部的肌肉在不停地颤动,额头沁出了汗滴。他一下坐在木凳上,口中念念有词……

偶像与找房

每次看《足球之夜》,我都陶醉。黄健翔的声音很有感染力,浅浅的笑也很迷人。想象中他是个和蔼可亲的人,很有智慧,也很谦虚。我并不想要他的签名,也不愿打听他的消息。却做了一件不靠谱的事,真的把家搬到了健翔桥。

有时候,我真的非常不切实际+不可思议。因为喜欢木村,有一年情人节,我在东京把自己关在酒店看了一晚上木村主演的《天上落下的一亿颗星星》。虽然一句台词都听不懂,心里却很甜,觉得这个情人节是在日本和木村一起过的,所以分外有意义。

再说回健翔桥的那套房子,说实话真的挺“烂”。那是一栋古老、传统的楼房,大概有五六层高。电梯自然是有的,每次从楼梯小心翼翼地爬上去,走过昏黄黑暗的过道,只能依靠某个角落的暗淡的灯光照明。我的房间是一居室,一个卧室带一个客厅。房间面积总共只有四五十平方米。里面很简陋,没有任何装饰,脚下踩的是当时很流行的素水泥地面。

在健翔桥住的那阵子,因为没有无良房东的骚扰,我一个人倒也过得怡然自得。我添置了一套小音响,把它放在床头。早上起来,听着CD飘出来的优美音乐,开始一天的生活。闲暇时我会做做饭、写写日记,或是抽空和朋友聚聚,再就是每周四必看黄健翔主持的《足球之夜》。晚上躺到床上,想想自己就住在健翔桥,觉得很美!

在健翔桥住了一年之后,我第一次动了买房的念头。商品房已经在北京悄然发展起



明星幕后

刘孜 著

中信出版社友情推荐

此书是刘孜花费了半年时间完成的。里面谈到很多像怎样逛街省钱,怎样花小钱买大牌,租房子遇到的种种问题,怎样设计装修新房等很实用的东西,还有很多和丈夫在国外度蜜月时的见闻。相信这些文字会带给大家一个最真实的刘孜。

来,在开发商的造势下,“拥有一套自己的房子”,这个想法极具诱惑力。

最关键的是,这时“按揭”的方式已经出现了,这使我买房的信心大增,而且当时的房价也不贵,处于可承受的范围。我算了一下,把租房的钱攒起来,再往上添点钱,加上银行“按揭”,就能买一套三十平方米的一居室了。我天真地想:二十几岁的年纪就高贵到连房子都有了,那将来还有什么可追求呢?幸福若此,

夫复何求?

我选了一套房子,在亚运村附近。那时买房是没有样板间的,售楼小姐指着图给你看房间的布局,告诉你哪里是客厅、卧室、厨房和洗手间,你必须照着图展开对空间的想象。然后我去工地看了看没盖好的半成品。一进去就是一个大间,还带一个小厨房和一个更小的卫生间。房子给人的感觉非常宽敞,我对这套房子也挺满意的。

我开始整天做白日梦,计划如何去规划这套房子,每一步都想得很具体。最后,就剩下交钱了。

这时候,我认识了海蓉和她妹妹 Sarah。就像命运做的一种安排,不该让我这么快就做“有产新贵”,海蓉无意间的一席话居然让我放弃了买房的计划。她告诉我:有一个朋友要出租一套两居室的房子,在双安一带,每月只需交400元的房租就能住进去。两间房子,可以我住一间, Sarah住一间。我想,每月400元,真是跳楼价呀。我动心了,决定跟着她去看那套两居室的房子。

这是一套装修好的房子。两间卧室都铺了复合地板,客厅虽然小些,但铺了地砖,感觉很清爽。厨房、灶台也都干净漂亮。和前面住的水泥地板房子相比,我觉得自己的生活明显高级了。

很多事情如果细究,很难让人想不到一种类似命运的东西。我离开健翔桥后,《足球之夜》的受关注度也渐渐小了。我把《足球之夜》的兴衰,迷信地归结为我与健翔桥的关系。因为我离开了健翔桥,《足球之夜》的收视就下滑了。当然,这是一个小笑话,《足球之夜》的粉丝千万别说我“无耻”呀!