5月7日，是翁美玲51岁的生辰，5月14日，是她25周年忌日。这个26岁便离开世间的薄命女子生命短暂。

　　1985年5月16日清晨，五个女人一同来到香港一公众殓房认尸，在殓房的大门外面，早有大批记者在此守候多时，刹那间打破了殓房冰冷的宁静。而这五个女人，就是要来给当红影星翁美玲认领尸体的。

　　之后，香港人在报纸的消息栏中找到了她，在《天师执位》、《射雕英雄传》、《十三妹》、《生锈桥王》中遇见了她，在杂志的纪念专刊里怀念她，在亲友的访问中了解了她——翁美玲的死，在她葬礼的那一天终于形成了龙卷风，刮遍了全城。

　　如果不进演艺圈，翁美玲未必是这个命运，但如果翁美玲不是这个命运，她未必就是翁美玲，多少人要苦苦留住她，以为她的可爱、任性便是她的全部，岂知这可爱与任性里也埋藏着自毁的恐怖。

　　1959年翁美玲出生于香港，翁的生父是香港一名海军官员，且官衔可能不低，但早已有妻有妾，因此翁美玲的母亲张明仪并非正室。正因为有这样的身世背景，翁美玲的一生便波折不平。她童年的幸福指数，以生父的命运为温度计起起落落。幼时，翁美玲的家境很好，父母将家安置在山顶，过着世外桃源般的生活，家里也请了佣人照顾她。但很不幸，彩云易逝，这样的幸福时光太短，翁美玲长到七岁时，她的父亲去世，翁美玲的母亲无名无分，得不到夫家人的接纳，也得不到遗产，从此家道中落。

　　这种童年经历，并没有把翁美玲历练为一个心胸开阔的女子，相反，她看待事物的观点比较尖锐、愤世嫉俗，在翁美玲的家书里，少女时代的她便多次提到这个社会是个“人吃人的社会”。她坚强成熟，同时又固执倔强。

　　如果不进入演艺圈，翁美玲可能就埋没在任何一个制衣厂，成为一位普通的制衣厂设计师。但人的命运，总是常常超出预期。她在英国念书读纺织设计专业。毕业后，在一家公司担任纺织设计师。工作半年后，与男友分手心情不好，返港来散散心，并在这里参加了港姐选美，人生从此转向另一条轨道。

　　汤镇业的事业似乎因为翁美玲之死而一分为二。翁美玲去世之前，他是翩翩佳公子段誉。翁美玲一死，“断断续续，名誉败坏”。

　　从她的处女作《十三妹》开始，两人便郎情妾意起来。蜜期一过，他让她觉得无法把握。1985年4月，是她与他各自赌气疯狂的一个月。她被梅艳芳的男友邹世龙狂追。他与吴君如过往甚密。5月7日，她的生日一个人过。5月11日，汤镇业与吴君如、苗乔伟与戚美珍“两对佳偶”清水湾戏水照被竞相刊登。两人大吵。自杀的前晚，她CALL他，留言如果不复机，将永远听不到她的声音。她死时日历牌上写着：DARING，I LOVE YOU。

　　出殡的那天，他穿着黑色丧服，人群不停骚动，喊着“打死他！打死他！”他将一朵红玫瑰放在她发旁，拿梳子替她细细梳理，然后将梳子一折为二，一半放在翁美玲身旁，一半放在自己口袋，行着结发夫妻礼。他的花圈上用中、英文写的挽联是：“亲爱的美玲，我永远深爱你。”

　　20多年前，所有人恨他薄幸痛失美人。最后发现遇见翁美玲，也是他一生的不幸。还有谁再会寻他来演美貌痴情的公子呢？香港的圈子呆不下去了，他转身去台湾发展，不久与台湾女星席曼宁恋爱，又分手。

　　看着他演烂泥一样的恶人，在《血衣天使》里强奸关之琳，在《情不自禁》里强奸叶玉卿。渐渐地，头顶秃了，腰身粗了，脸蛋肿了，皮肤糙了。这么多年来，只剩下被人记着一段20多年前的旧情。

　　翁美玲的一生，很容易让人想起另外一个人——阮玲玉，虽然两人时隔整整50年，但是她和她之间都有太多太多的相似之处。她们都是金牛座，她们都是影视公司的当家花旦，她们都是私生女，她们都渴望物质与名誉，她们都深陷三角恋，她们连去世年份的位数都一模一样……

　　据瑞士最近对三万多件自杀案例的统计，金牛座的自杀率最高。一般人很难想像，喜爱享受的金牛座为什么会选择绝路。原因很简单，他们不喜欢变化，不善于适应外界，每当生活不如意时，易于走进死胡同，而且还不容易被拉出来。

　　可我们还是忍不住怀念翁美玲，她和她带来的射雕时代，那是一些可以称为传奇的东西，而现在的电视娱乐圈跟这两个字已经不再有什么关系。我们只有让时光倒流五十年，在镜子的碎片中与她相遇。

　　□陈曦