他的一生，如锥子一样不可阻挡地前进；他的一生，又如沙漏一样不断放弃。他是个军人，却像儒生，更像个五四出来的知识分子。这是不是可以解释他蒙冤三十六年的悲剧？他头颅里有三块弹片，经常奴役他的身体，百年火化之后才姗姗而出。这是不是可以解释他屡立奇功却不享其名的命运？他叫粟裕。一个为战争而生的人。

　　[上期回顾]

　　1927年5月，粟裕在参加常德二师学潮时遭到通缉，一路昼伏夜行逃到武昌后，进入了二十四师教导队，有幸成为这所“军校”的一名学兵。1927年7月，教导队奉命跟叶挺一起，离开危机四伏的武汉，向南昌集中。粟裕就此结束了两个余月充实的“黄埔军校”生活。

　　1927年4月，朱德率领南昌起义余部辗转赶赴井冈山，与毛泽东会师，两支队伍合编为中国工农革命军第四军（不久改称中国工农红军第四军）。这时候的粟裕，就站在朱德的队伍里，傻傻地微笑，一脸激动地看着朱毛两双大手紧紧握在一起。他随二十四师教导队参加南昌起义后，一路跟随朱德辗转上了井冈山，担任叶挺独立团主力组成的红二十八团五连党代表（林彪时为一营营长，罗荣桓则为秋收起义余部编成的三十一团八连党代表）。

　　从此，井冈山也成了他的“幸运星”，他一生的命运也和朱毛连在了一起。

　　1928年6月，蒋介石从湖南、江西两省各抽调五个团的兵力，分两路第四次“进剿”井冈山。湖南吴尚五个团由茶陵推向宁冈，江西杨池生、杨如轩的五个团，则由吉安推向永新。

　　这不过是“分进合击”的老套路，毛泽东、朱德早已是洞庭湖上的“老麻雀”了，有的是办法。他们指挥红四军沉着应战。因湖南吴尚部战斗力较强，惯于“欺软怕硬”的他们决定采取守势，将主力集中起来，准备攻打战斗力较弱的杨池生、杨如轩。红四军主力于是按毛泽东、朱德的部署，一枪不放，主动撤出了永新县城，退到位于井冈山中心的宁冈。同时，毛泽东、朱德打算控制杨池生、杨如轩进攻的必经之路新、老七溪岭，等待机会予以痛歼。

　　粟裕此时改行做了军事干部，担任二十八团的连长。红四军军长朱德命通信员火速找来粟裕，并亲自交给他一个任务：控制老七溪岭。粟裕当即表示保证完成任务。但当他带全连跑步迂回，气喘吁吁赶到老七溪岭时，却发现杨池生、杨如轩的右路先头部队已“先到为君”，抢先一步，占领了该地制高点。

　　尽管红军战士们前仆后继，但不利的地形和缺乏重武器，使他们从早上打到中午，多次“刀枪扑去争山顶”，都铩羽而归，未能成功。半天激战后，双方都十分疲劳，体力用到了极限。红军冲锋的枪声一停，山头的云南兵就如同到了久盼的周末一般，马上松懈下来，一个个横七竖八歪倒在地，猛吸鸦片，准备补充“能量”。

　　“机不可失，时不再来”，粟裕立即命令部队隐蔽接近山头，突然发起攻击。此举出其不意，瞬间就突破了对方的防御阵地。粟裕身先士卒，冲在连队的最前面，以矫健而神速的动作跨上了制高点。他稍稍定了定神，回头一看，不由得倒吸了一口冷气，自己身后只跟上来九个战士，其他人还远远落在后面。粟裕当即把九个人分成两组：六人牢牢控制制高点，接应后续人马；自己亲自带三个人，越过山顶，继续猛打惊慌失措的国军。

　　翻过一个山坳，粟裕发现有一百多名国民党兵猬集在一起，慌不择路，准备逃窜。他立即冲过去挡在前头，以当年长板桥前张飞的气概大声怒吼：“放下枪，你们被俘虏了!”留在制高点的人中恰巧有个司号员，见此情景，灵机一动，连忙上前几步，鼓起腮帮，使劲吹起了冲锋号。另一个战士也十分灵活，不断挥动红旗，似乎在给大队人马指示攻击方向。

　　这股国民党兵一时呆了，不知上来了多少红军，后面又还有多少人马，多年“拼搏疆场”、劫后余生的经验告诉他们，“好死不如赖活着”，于是都纷纷“积极配合”，老老实实放下了手中的枪。控制了这一制高点后，毛泽东、朱德的反“围剿”大获全胜，歼敌一个团，击溃两个团。红四军主力乘战胜之威，一路穷追猛打惊弓之鸟一般的云南兵，收复了才丢失几天的永新县城。

　　红四军官兵有着节日般的喜悦，军中很快就传唱起两句顺口溜：“不费红军三分力，打败江西两只‘羊(指杨池生、杨如轩)’。”在这一仗中立下大功的粟裕，因为精彩的指挥和勇猛的战术，被军长朱德夸奖为“青年战术家”。这一美名，连同期最“牛”的青年将领林彪也没有过。

　　1933年1月，红一方面军调整编制序列，撤销了红四军的番号，部队缩编为两个师，直属红一军团指挥。不久，红一军团教导师也随之解散。这次“机构大改革”，原本担任教导师师长的粟裕没能升上去，但也还算走运，没有就地免职“下岗”，于2月平调为红十一军参谋长。

　　1933年5月，粟裕和军团政委萧劲光率红十一军奉命攻打硝石。战斗中，一颗大概是狙击手枪头射出的子弹，突然飞来，击中粟裕的左臂，动脉血管被打断，血流如注，喷出一米多远。粟裕顿时昏死过去，黑白无常就在身边打起圈圈。

　　警卫员十分利索，迅速扯下自己的绑腿，扎紧粟裕的左臂上部，止住血喷。侥幸没事的萧劲光急出一身臭汗，大喊：担架！快送参谋长到救护所！南方的山路崎岖，又碰巧遇上倾盆大雨，三四个小时后，警卫人员才一步一滑，跌跌撞撞将粟裕抬到山下救护所。粟裕的伤势本来十分严重，又一路不断淋雨，伤口受到感染，他的左臂肿得如同小腿。小小战地救护所条件有限，毫无能力救治，只得派人将他送往军医院。

　　军医院的医生到底更像“正规军”，正儿八经一会诊，发现子弹从粟裕左前臂两根骨头中间穿过去，两边骨头受伤，神经也被打断，而且已经感染，出现了坏死现象。他们决定立即截肢，粟裕坚决不让截肢，宁愿两眼一闭醒不来。不让截肢，医生只好“放下屠刀，立地成佛”，但粟裕感染了的伤口，还是得马上开刀排脓。

　　军医院比救护所也好不到哪里去，麻药依然是稀罕东西，有也都在国军的仓库里。主刀医生的设想是，搬一条凳子，用粗麻绳将粟裕的左臂紧紧绑在上面；医护人员则死死按住粟裕的右臂、头部与肩膀，自己霍霍磨刀后，就上来动手。

　　手术开始了。粟裕痛得撕心裂肺，死去活来，牙齿咬得格格响，浑身冷汗如雨，却始终不出一声。手术做完后，伤口的护理还远远没完。

　　为防止再度感染化脓，这家“叫花子”军医院没有药品，倒很会就地取材：将破蚊帐剪成布条子，两指宽，五寸长，先在盐水里浸泡好一阵，将头天早晨从子弹进口处捅进去的布条子，次日一早从子弹出口处抽出来，再捅进一条新布条，循环往返，周而复始。

　　伤口被布条捅来捅去，不仅没长拢，还奇怪地“无中生有”，长出了一层顽固的肉芽。医生无法可想，又只有“诸葛亮会”上得来的“笨”办法：找来一个小耙子捅在伤口里，不停地转圈抠耙，直到把“不请自来”的肉芽子一点点耙掉。整整五个月，一会儿布条子捅，一会儿小耙子耙。粟裕坚持下来了，依然不哼不叫。

　　好在折磨总算挨了过去，军医院忽然“开了窍”，爽快地放弃了这 “高科技”医术的“试验品”，把粟裕送到了红一方面军司令部手术队，用上了从国军仓库搬来、当时苏区最好的外科药品碘酒治疗，粟裕也就很快重见天日，痊愈出院了。不过，粟裕虽然保住了手臂，但还是留下了终身残疾。