彩云之南，万绿之宗。一场百年一遇的旱灾，正在水资源量占全国第三的云南省肆虐。云贵大地上不计其数的庄稼减产、绝收，龟裂的土地还在不断蔓延、蔓延……

　　“滇东粮仓”陆良县小春作物绝收已成定局；中国著名的油菜种植基地罗平60万亩油菜花全部受灾……日前，快报记者深入云南省受灾最严重的滇东曲靖地区，直击抗旱一线，观察此次旱情对当地居民和社会的影响。

　　□快报特派记者 邢志刚

　　云南陆良、罗平报道

　　

　　一座座村庄，都在喊“渴”

　　“往事芬芳随风飘扬，蝴蝶泉边歌声在流淌”，一首彩云之南的歌曲，唱出了云南的妙曼和美丽。但是，如今在云南重灾区曲靖，蝴蝶还在翩跹，而清泉早已经不在。

　　3月24日，曲靖市陆良县，大莫古镇。有着120年历史的德格海子水库已经干得见了底。脚下裂开的土地，泥块就如同梅花桩一样，放眼放去，龟裂的泥土就像被活生生地撕开了一样，实在令人触目惊心。行走在上面，稍有不慎，脚就会陷入到裂缝当中。伸手进去，裂缝已达半只手臂的深度。如果不是有人介绍，很难想象，这里曾经是一座库容160万立方米的水库。

　　大莫古镇党委副书记陈志文告诉记者，受旱灾的影响，仅大漠古镇，今年2万亩的水稻进行种植结构调整：只种5000多亩水稻，其余15000亩改种玉米和蔬菜。

　　而陆良县最为偏远的龙海乡羊钻箐村，同样在喊“渴”。村民王永强家蓄水的水窖内，上次储存的水量，如今大概也就是应付三四天的样子。“看来，过几天又得去山外拉水了。”但大几百元的支出，却让王永强犯了难。

　　龙海乡党委副书记张世明介绍，龙海乡有23500亩小春作物颗粒无收，全乡有20000余人5820头牲畜饮水困难。

　　据陆良县的统计，截至3月17日，陆良全县仅完成蓄水5213万立方米，占计划蓄水的12600万立方米的42.2%，比去年同期减少6772万立方米。2座小（一）型水库、9座小（二）型水库和80座小塘坝干涸。

　　陆良县县委宣传部副部长史红祥介绍，在2009年10月份以来，陆良县还采取了“一个水龙头放水”的政策：凡县管水库和河闸，必须经水行政主管部门主要领导同意后，才可以开闸放水，做到“一库一策”，“一村一案”；对群众用水限时、限量供应；对宾馆，餐饮、洗浴、洗车等高耗水行业进行关闭或限量供水；对超额用水的，实行提价收费。

　　“持续时间最长，发生范围最广，干旱程度最深，影响及损失最大”，自2009年8月开始，创下陆良自上世纪50年代有气象资料记载以来的“四个历史之最”的这场干旱，至今还在素有“滇东粮仓”美誉的陆良县蔓延。而旱灾，也在悄然改变王永强的生活。

　　水可以节省，牛羊可以卖掉。靠庄稼为生的村民今后如何度日？最让王永强不安的是，位于龙海乡水务所院内230多米深的机井，今年以来每小时出水量也下降了一半，只有5立方米。

　　最近一段时间，和其他村民一样，王永强也开始关注起了天气预报，但一段时间过去了，王永强有点心灰意懒。“有时候说要下雨，却连个雨星子都没有看到。”

　　一座水窖，牵着孤寡老人的亲情

　　其实，对于年轻的王永强而言，他的境遇还不是最差的。在王永强院子前面，居住的是75岁的老人王作关。王作关的丈夫去世多年，还有一个35岁患有癫痫病的儿子。在老人家的大门上，至今悬挂的是“抗美援朝，保家卫国”的战士画像。在简陋房子内，老人目光呆滞地打量着前来造访的记者，问一句答一句后，就开始不再说话，表情显得很沉默。

　　王作关的邻居李建有双目失明，但他对老人的情况非常熟悉。“她儿子有病，现在和其他村民一起到昆明去打工，出去3年了，去年春节回来，却没带回来一分钱。他儿子在昆明的铁厂给人家淘铁块，老板说好给7000元工钱的，结果过年回来时，却只给了个车费”。

　　记者注意到，在其他村民家中屋顶接下来的皮管子和水窖，却在王作关家看不到。老人说，“没钱弄，以往雨水多的时候，自己就弄个盆在屋檐下，接点雨水洗菜做饭。”

　　羊钻箐村村民小组组长李冲生说，村里85%的人家都有水窖，剩下来的15%大概50多户，都是村里的困难户。现在拉一方水要30多元，拉水支出实在太大。对于一些孤寡老人、病残户、特困户而言，吃水目前已经成了一个大问题。

　　每天早晨8点，裹着小脚的王作关老人，都会颤微微地到村里的集中供水点去看看，但是年迈的她，走路都显得有些困难。老人说，这个时候，乡政府组织的供水车会拉水到村口，供应给和她一样的孤寡老人。但眼看着白花花的水流出来，老人自己却无能为力。

　　李冲生介绍，针对这些人群，乡政府采取的是绝对帮扶措施，即对孤寡老人、病残户，在人多水少的现实面前，由驻村干部直接定时将水送到他们家门口。

　　早晨8时，羊钻箐村集中供水点。一辆辆牛车，一个个水桶，开始集中在了一起。一根粗壮的水管，从水车内滚涌而出，现场一片热闹的场景。年幼的孩子和裹着小脚的老太太，是前来取水的主力军。在村民接水的水桶中，记者发现水质发黄，但村民们却似乎毫不在意。而水车内剩余的水，则会储存在距离接水处不远的一个加了锁的水窖内。

　　现场接水的村民李宝妹说，这个“小水窖”我们给起了个名字，叫“亲情水窖”，之所以这么叫，是为了表达我们内心的感激之情。

　　事实上，在陆良县，还有活水乡、芳华镇下属的几个村委会的群众，因为龙潭、水窖干枯，已经完全没有了水源。与此同时，干旱对这些地方生产带来的影响也显而易见。

　　3月25日，在芳华镇山前村的水泥地面上，铺在地上的麦穗呈现半截枯黄的状态。“你看看，颗粒都是瘪的”，村民徐秋兰指着地上收回来的麦子说，“往年每亩麦子可以有个300多公斤的收成，今年4亩多的麦子是完全绝收了”。最让徐秋兰无奈的是，她家种的1亩多马铃薯，到现在连个苗的影子都看不到。

　　“全县小春作物受灾面积达52.99万亩。其中，小春粮食作物受灾面积27.34万亩，小春经济作物受灾面积25.65万亩，占总播面积53.56万亩的99%。”陆良县县委宣传部副部长史红祥说，“绝收已成定局。”

　　一根水管接来救命水

　　“菜花一层层金，瀑布一片片银，金花银瀑好地方，名字叫罗平……”听到这优美动听的歌曲，仿佛走进了人间仙境。歌曲唱的就是罗平县。罗平隶属于云南省曲靖市，是中国著名的油菜种植基地，油菜花海被誉为“世界最大的自然天成花园”。

　　3月26日，罗平县城东南，大水井乡。山的外面，还是山。层峦叠嶂的山腰，有一条小路，宛如一条白色的飘带，直通山顶。涨水地村70岁的老人胡德华佝偻着腰，在艰难地行进。在他的肩膀上，扛着的是一根拇指粗细的木棍，棍子上还栓着两个水桶。他的目的地是涨水地水源点，而对于这个地方，胡德华是再熟悉不过了。因为最近一段时间，他每两天都要到这里一次，有的时候是白天，有的时候是夜晚。

　　从涨水地村出发，大概2公里的距离，就是取水点。一根直径3公分左右的水管，从大山之上接了下来，经过道路的一段，为避免过往行人和车辆的碾压，被埋在了地下。路边，是一个正方形的蓄水池，水池内，有深约半米的水，水质发绿，还有杂草漂浮其中。

　　村民胡世娃正在蓄水池边接水，为了防止水流过大有水溢出，村民们还在水管口插入了一段竹子。“这样接水的时候，可以直接进入水桶，不会漏出。”胡世娃解释说。

　　蓄积量10立方米的蓄水池内，有不足半米深的水，胡世娃说，这些水是从村民的手指中一点一滴漏出的。说话的过程中，细小的水流缓缓地流进了能装25公斤水的塑料桶。胡世娃显得很有耐心。“水流小，接满一桶水，需要1个多小时”，蹲在水池边上，一手按着水管，一手拎着水桶，胡世娃需要一动不动地保持这个姿势一个小时。

　　胡世娃在接水，刚刚赶到的胡德华放下塑料桶，拿出一支烟，慢慢地抽了起来。袅袅的烟雾在空中飘洒，满脸皱纹的胡德华开始和胡世娃聊了起来，几句话后，话题就回到了水上面。“土如珍珠水如油”，在山势陡峭，石多土少的大水井乡，他们似乎已经习惯了“九分石头一分土”的生活现状。离不开大山的村民们，实实在在地被干旱猝不及防地撞弯了他们本已佝偻的腰。

　　和大水井乡的其他自然村一样，涨水地村属于典型的喀斯特地貌。在蓄水池下的谷底，谷内零零星星的都是油菜，虽然已是收获的季节，但有的村民却再也不愿去打理已经绝收的油菜，“里面都是空的，没有油菜籽”。田地之间，到处都是矗立的或大或小的石块，这样的地形，找到水源实在不容易。胡德华介绍，往年的时候，家里都有水窖，在屋顶接个管子，雨水就可以被储存起来，没有水窖的村民，还可以在涨水地蓄水池汲水。但是

　　今年春节之后，没有一丁点的雨水落下来，吃水成了迫在眉睫的问题。

　　“这样的鬼天气到底要持续到什么时候？”“这恐怕只有老天爷知道了！”一问一答之间，清脆的水珠还在缓慢地流进水桶。胡德华的半包烟已经全部变成了烟屁股。

　　“水源地到底是什么情况？能不能用抽水机抽水呢？”面对这样的疑问，胡世娃感叹了一声说，“就在距离地面大概300多米的山腰上。不能抽水，水实在太小了。”转身回望，果然有一根水管从半山腰直插而下。“那个水源是过年的时候，村里安排年轻人用绳索攀爬上去后找到的！”胡世娃说，他去过那个地方，一眼山泉水，也就碗口大小，因为村民们无法上去，后来村里出面，在2月份的时候，从泉眼的地方接了根水管下来。

　　时间到了下午1：50，胡世娃终于接满了一桶水，将水拎到路边后，抖动几下酸麻的手后，他长吁了一口气。抬手看表，接满了一桶水，他用了两个小时。

　　这个时候，排上队的胡德华开始忙碌了起来。他说，“这就是救命水啊！水贵如油啊！”

　　“一桶25公斤的水，一家5口人，一日三餐，实在紧巴巴的”，为了减少牲畜用水，今年3月初，和其他村民一样，胡世娃到集市上，卖掉了自己家的一头猪。但是牛喝水太厉害了，一天2桶水，一口气就喝掉了。本来想把牛也卖掉的，但权衡之下，胡世娃实在无法割爱，只好断了这个念想。“在大山当中，没有了牛，等于失去了主要的劳动工具，现在只能是从牙缝里省水，把洗菜，洗脸的水归在一起，喂牲口了！”

　　事实上，这个取水点，还供应着涨水地、蜂窝山、阮家台子、庆门口4个村和箐口村部分村民的生活用水。为了避免撞车，当地村委会还给几个村子安排了取水的时间表，62户村民轮流24小时取水。

　　这个时候，胡德华已把一桶水扛到了肩上，慢慢地向2公里外山沟内的家走去。他说，一会再回来扛另外一桶。

　　一截绳子通向守护生命的清泉

　　箐口村的情况其实更为糟糕。从涨水地村取水点出发，大概5公里外，一片乱如群羊的怪石当中，就是箐口村村民在满野的碎石当中，找到的救命之泉。

　　经过200米坑坑洼洼高低不平的乱石之后，一个溶洞口呈现在了面前。21岁的箐口村村民殷光书拽着10余米长的绳子，如炬的目光盯在石缝当中。绳子那头，洞底一个瘦削的身影在晃动。那是殷建良——殷光书的父亲。殷光书的目光所及之处，是一处天然形成的溶洞，只有身材瘦小之人，方能艰难上下。唯其如此，殷建良在洞底亦无法回转身躯。

　　一个银色的小碗，在殷建良的手中晃动，划着弧线，白花花的水顺着自制的漏斗，慢慢地流进了水桶。看到父亲已经在溶洞当中坚持了1个多小时，担心父亲吃不消，殷光书急忙询问，“还能坚持吗？要不换我下去！”“就好了，再等等，一会打另一桶水的时候再换人”。几分钟后，一桶25公斤的水，从地下，来到了地面。随后，顺着绳子，殷建良爬了上来。脸色苍白的他，豆子大小的汗珠，一滴滴地落到了他的衣服上。

　　这一次，地面上牵引绳子的换成了父亲，下去的是儿子。

　　殷建良说，箐口村一部分，下石板井村，小泥湾村60多户人都在这里取水。谈起这样一个“隐藏”很深的水源的发现过程，殷建良不胜唏嘘。“今年2月份，山泉都干了，因为那个时候准备要过年，于是村里开始发动过年回家的60余名年轻人，在林立的乱石山中，到处寻觅。大概10余天后，终于发现了这里。这也很偶然，要知道，这山里都是石头，存不住水的。殷建良说，当时自己和另外几个村民找到这里后，顺着石缝进去后，发现有一个碗口大小的泉眼，向外咕咕冒着水花。欣喜之余，大家开始动手，把洞口挡路的大石头给撬掉了，随后就变成如今这个模样。

　　让殷建良担心的是，泉眼的出水量现在已大不如前。春节刚发现的时候，一昼夜能出50桶水，现在，天气越来越干，出水量只有15桶。因此，距离泉眼较远的小泥湾村村民，开始将取水的目光选在了30公里之外的土坡村的一眼龙潭。从小泥湾村出发，需要翻越两座山岭。

　　箐口村委会辖内类似涨水地、箐口这样的自然村，还有20个，吃水情形同样艰辛。在泉眼的水像眼泪一样挤出的过程中，村民们开始展开了互助行动——拼车去拉水。或10户，或20户，为一个小组，245个类似的用水互助小组在大水井乡成立。但在人均年收入只有1000元的当地，每取25公斤水依然需要1元左右的费用。经济条件差的村民，只能赶着牛车去大山的背后，奔波在找水的路上。而缺少劳力的更为艰难，只能在傍晚苦苦守候在日见枯竭的泉眼边，眼巴巴地等着。

　　据记者调查，在大水井乡，即使生活在40公里长的革来河畔的小鸡灯村、波罗湾村、革来村、栗树坡村，用水也同样吃紧。在大水井乡政府所在地开饭店的杜正群是革来村人，他说，革来河河道干枯见底了，往年的时候，水深可以达到10米。“还好，老家那边村民们在年初干旱还不严重的时候，就作出了反应。在河道干涸之前蓄积了不少水，估计还能支撑一阵子。“革来村大概300户人，3000多人，现在年轻人都出去打工了”，杜正群说。

　　“节约用水的观念从来没有像现在这样深入人心”，涨水地村村长胡荣广对记者说，“村里大部分人家50斤水人畜要用一天。从元旦前开始到现在，村民们就没洗过衣服，实在脏得不行了，就把毛巾放进水盆中，浸一下，拧干后，擦一擦就算了事。因为长时间不能洗澡，痒得难受了，也是打半洗脸盆水，擦擦身子。”

　　在村民们看来，吃水问题虽是当务之急，但油菜绝收同样令人痛心，当谈到干旱对生产的影响时，大水井村村民李建坤说，辛苦一年，算是白忙活了。“家里2亩地，都种的油菜，往年一亩油菜能收170斤左右油菜籽，按照现在的市场价5块钱计算，毛收入大概850元，除去化肥、农药，种子还能落个400多元”。

　　据大水井乡党委书记王冬梅介绍，全乡油菜受灾总面积达30000亩，现在已经全部绝收。

　　而来自罗平官方的统计显示，截至3月22日，全县80%以上小水池和20%以上的水库、坝塘干涸，60万亩油菜花全部受灾，绝收42.5万亩，油菜籽减产6200万公斤，损失达2.32亿元。闻名遐迩的“油菜花节”也因此名存实亡，相关旅游业直接经济损失达715万元。

　　天气越来越热，水源越来越远。有29109人的大水井乡，在断水几个月后，还能否将奇迹继续下去？

　　“绝不能让一名群众没水喝”，大水井乡副乡长马省阳说，大水井乡名字似乎和水很有缘分，但实际上，特殊的地理环境导致境内水源极少。最近正在筹措资金，打算在箐口村委会所属的大泥湾村、土坡村、斗口子村建设三个蓄水点，从外面拉水来保障群众用水。马省阳期盼，要是有一场透彻的大雨就好了！

　　记者手记

　　云南，痛心但不绝望！

　　3月22日下午，接到报社去云南受灾一线采访的通知后，旱情如火，我急忙赶赴市内的机票代售点。18：30，终于买到了次日徐州到昆明的飞机票。3月23日14时40分，一出昆明国际机场，一股热浪迎面袭来。就从踏上昆明土地的那一刻起，我就开始向出租车司机询问起灾情。出租车司机马向全说，总理前几天都来过昆明了，从电视中看新闻知道，楚雄和曲靖是重灾区。

　　在交流的过程中，马向全说，昆明虽然受旱灾影响不大，但作为一名普通的市民，为了节约用水，他已经好几个月没去洗车子了。由于此前查阅了有关报道和新闻，我把此行的目的地选在曲靖市。晚上7时左右到达曲靖市区的时候，灾情对这个云南省第二大城市的影响显而易见。在这个城市的大街小巷，类似同心协力、抗旱救灾的宣传标语随处可见。入住宾馆后，服务员介绍，现在市区的洗浴场所、洗车场，从3月1日已经开始停止供水。

　　晚上翻阅当地报纸的电子版浏览相关新闻，才真真切切地感觉到，自己就在云南受灾的重灾区。旱灾，就发生在自己脚下这片土地上。

　　3月24日一早，我赶到了曲靖市下辖的陆良县。在大莫古镇德格海子水库，所见所闻让人触目惊心。在这里，平素常见的水，变成了奢侈品。而在罗平县，旱灾中村民们用水的困难程度更甚。在大水井乡涨水地村、箐口村，村民们缺水后的生活现状实在让我震惊。殷建良父子找水的经历，胡德华取水的艰辛，这所有一切，都让我几欲落泪。我所能做的，就是用文字，把灾区的真实情况，通过报道告诉更多的人。

　　采访过程中，我能真切地感受到，面对旱灾，灾区的人们并没有绝望。围绕水这个中心主题，“亲情水窖”、“绝对帮扶”、“互助小组”这些全新的名词和做法让人耳目一新。而这些词汇的背后，却实际体现的是灾区干部群众抗争旱灾的智慧结晶。

　　在陆良县，找水施工队伍正在昼夜施工；在罗平县，被总理夸奖的抗旱村长陆建友还在带头帮助困难户；在大山的深处，殷建良、胡荣广等人，还打算踏遍大山，寻找水源……而当地政府部门面对这场百年一遇的罕见天灾，也在积极推进救灾工作。正如抗旱村长陆建友所说，作为党员干部，如果渴死了人，我就犯大罪了。

　　与此同时，灾难无情人有情，有关抗旱救灾的募捐活动也在从全国各地汇集灾区。报社的后方同事，也时常连线我，了解抗旱一线百姓的生活现状，他们的所需所求。我们共同呼吁社会，将更多关注的目光，给这些受灾的人们。

　　3月26日晚，在键盘上写稿子的时候，很多采访对象的身影，干枯的麦子，油菜，一个个，一幕幕在我的脑海中盘旋。午夜的时候，我终于在键盘上敲下最后一行字：“面对旱灾，我们痛心，但不绝望！”快报记者 邢志刚