距离白宫不到3个街区，一幢10层办公楼里，巴内特悠闲地坐在沙发上，透过拐角的落地窗，可以看到窗外12街的风景，往南几百米，就是华盛顿政治风景的轴心大道——宾夕法尼亚大街。

　　巴内特喜欢这幢办公楼，恰当的距离感，让63岁的巴内特在华盛顿如鱼得水，他的律师咨询费以小时计算，时薪975美元；他包揽了克林顿自传、小布什“大脑”卡尔·罗夫的《勇气和后果》等一系列畅销政治自传的出版和发行；他的客户跨越民主和共和两党的界限，包括已故参议员爱德华·肯尼迪、国务卿希拉里，以及现任总统奥巴马。

　　在华盛顿，政治不仅仅是握手、出镜和演讲，还意味着钞票。巴内特就是一个善于把政治影响力变成美元的魔术师。

　　包揽生死所有业务

　　9日，在华盛顿各大书店的醒目位置，卡尔·罗夫极具争议性的政治自传《勇气和后果》上柜，首期发行量就达50万册。在巴内特的操刀运作下，罗夫靠这本书提前拿到了7位数的版税。

　　希拉里的自传《生活史》还没开始动笔写，就被出版业视作金矿，但如果没有巴内特的商业谈判，希拉里800万美元的天价稿酬几乎不可能成为现实。

　　难怪会有大批政坛老手，等着和巴内特签约。但是，书约经纪只是巴内特在业界混出名头的业务之一，媒体戏称，在华盛顿政治圈里，巴内特的律师咨询业务涵盖了一名政客从出生、成名到死亡的各个阶段，甚至包括来生转世。

　　策划总统竞选辩论

　　38年前，巴内特从伊利诺斯州来到首都华盛顿，成为一家著名律师事务所的合作人。在律师业务外，巴内特却无意之中找到了华盛顿政治圈的“入场券”。

　　1984年总统竞选，民主党总统候选人蒙代尔和女副总统候选人费拉罗，分别对阵共和党阵营的候选人里根和老布什。蒙代尔邀请巴内特出马，帮助费拉罗准备她与老布什的竞选辩论。

　　在巴内特的运作下，这场历史性的男女副总统候选人对决，吸引了5600多万电视观众。

　　民主党总统竞选辩论 “总教头”一举成名。此后，每一年的总统竞选辩论，巴内特都是幕后运作的总策划。

　　传记“百万美元时代”

　　回到巴内特在华盛顿事业起步的1984年。那场收视率颇高的副总统辩论赛让费拉罗名声大振，她决定趁热打铁，出书，希望巴内特能帮她找一位经纪人。在巴内特的牵线搭桥下，费拉罗居然拿到了100万美元的版税稿酬，在当时，这不啻于天文数字。巴内特找到了一个“金矿”，为什么要找经纪人，自己就是律师，干吗不自己来做。

　　在巴内特成功的商业运作下，华盛顿的名人政治传记从此步入了“百万美元时代”。

　　为退休政客

　　找一份闲职

　　此外，巴内特还为卸任或退休的资深政客牵线搭桥，为他们在私人公司或非赢利机构里找个挂名闲职，发挥“余热”。前国务卿奥尔布赖特，前参议员丹·奎尔，大法官阿什克劳夫特……这个名单可以一直开列下去。

　　38年的摸爬滚打，巴内特已经在华盛顿盘根错节的政治圈内牢牢地站住了脚跟，但在内心深处，他认为自己依然是个局外人，是一个传统守旧的中西部人。据《新闻晚报》

　　巴内特（右）和美国副总统拜登在一起