绵竹龙门山脉南麓,油菜花开得正盛。就在几天前,这里多了一座新坟。3月5日上午,张楠呆呆地站在坟前,她还没有从丧夫之痛中解脱出来。然而见到记者时,她露出了坚毅的微笑:“王恩的遗愿终于实现了,他就要能再次看到这个世界了。”一个多月来,王恩为报恩而捐献眼角膜的事迹,已经传遍了大半个中国。
接连受到癌症打击
张楠与王恩交往时,遭到了家人的反对,“因为王恩长得有点矮,而且很穷,家人怕我嫁给他过苦日子。可他的勤劳、朴实、善良打动了我。”一年后,张楠瞒着父母直接和王恩领了结婚证。父母没办法,只能默认了这个女婿。
1998年,女儿小琪出生。王恩在成都打工,张楠做起家庭主妇,干农活、照顾孩子和父母。
“他特别会疼人,每次回来都给一家老小带回不少东西。”张楠说王恩每个月才能回家呆两天,可一回去就忙个不停,无论是洗衣、做饭、挑水,还是地里的农活,王恩都抢着干。
2004年开始,王恩查出了鼻咽癌,住院两个月,花掉5万元钱。张楠说,在他们村里,1万元那都是很大一笔钱,怎么办呢?向亲戚朋友借,回娘家借,凑了好久才凑够了这个“天文数字”。半年后,王恩感觉身体好多了。“我还得去打工啊,欠这么多债,我心里急啊。”2005年11月底,王恩在成都打了2个月的工后就回家了。因为,他再次病魔缠身:脊索瘤。得知检查结果的当天,王恩和父母、女儿哭做一团,张楠心如刀割,“可我不能在他面前哭,因为这个家还需要有人撑着。”
医院说光手术费就得20万,张楠心里清楚,就算是再把亲戚朋友借个遍,也凑不出来。
乐观的王恩曾想自杀
“他很乐观,当初鼻咽癌住院时,他的精神状态特别好,还经常开导同室病友。连主治医师都说,从来没见过这么开朗乐观的癌症患者。”张楠说,可时隔不到一年,当癌症再次袭击王恩时,他有点脆弱了。医生偷偷告诉张楠,虽然做过鼻咽癌手术,但是癌细胞转移到脊髓里了,导致脊索瘤。“不要治了,从医学上来看,治不治都一样,多则活十年八年,少则一两年。即使做手术把肿瘤切除,病人能否站立起来还不一定。”医生一番话差点让张楠昏厥。
那段时间,张楠经常偷偷流泪。王恩走路时,有一条腿已经开始跛了,走着走着会直挺挺地摔倒。“有时候下雨,他摔倒在泥水中,我心疼得滴血。”
虽然没钱做手术,可张楠从没放弃给王恩治病。从2006年开始,王恩基本上瘫痪了,张楠给他抓中药吃,老父亲还经常用一辆旧三轮自行车载王恩去针灸。“无论多么困难,我们一家人从没放弃过,”张楠说,“可本来乐观的他,这次竟然想放弃了。”
王恩脾气开始变坏,他撕掉了他的所有照片。有一天晚上,王恩拿着一把钝刀割开了自己左手腕的血管。这让闯进房间的张楠吃了一惊,她赶忙夺过了王恩手上的刀子,抱着丈夫大哭了起来。这是她第一次当着王恩的面流泪,也是惟一一次。
“我不想活了,身体上的疼痛我可以忍受,可是我不能看着你们这么为我操劳,这让我生不如死。”王恩流着泪跟妻子说。“可是我们还有女儿啊,就算是为了她,你也要好好活着,只要你活着,我们就还是一个完整的家!”张楠劝了他许久,可换来的只是丈夫的沉默。
走出绝望,热爱生活
刚瘫痪的那段时间是王恩最沮丧、最悲观的日子,看着家庭的重担落到张楠的身上,他不忍心再让妻子担惊受怕。王恩有个爱好,就是看书。“做厨师时看烹饪书,自己钻研新菜品;生病的时候看医学书,学习给自己治病。”张楠说,他还喜欢看李嘉诚的书,觉得从书中能汲取到面对现实的力量和勇气。
渐渐地,王恩从绝望中走了出来,像以前一样热爱生活。他是个天生勤快的人,哪怕瘫痪后,他依然用自己的双手忙碌。残联送了他一辆轮椅,但是没来得及安装。王恩就自己动手将轮椅安装好了。后来他感觉新轮椅还是有点不大方便,就找了两辆废旧自行车,拿到修车铺去,指导修车师傅把它改装成了手摇式轮椅。
“地震后,我们家要搭临时的窝棚,可是我老公总是不知道怎么搭。”一位邻居说,王恩坐在轮椅上出谋划策,棚子很快就搭好了。一位邻居家的电饭煲坏了,王恩说试着帮他修理,捣鼓了几下,竟然给修好了。
“我的父亲很伟大”
“我希望父亲能够死而复活……父亲把自己的眼角膜都捐给失去光明的病人用了,你说我的父亲伟大吗?不用说我都知道,伟大吧!我爱他,父亲永远都活在我的心里。”这是王恩女儿小琪日记中的一段。
“父亲不在了,我有点不习惯和不自在,我就像没有灵魂的小鸟,找不到东南西北。现在我要找回我的灵魂我的指南针……可我的指南针是谁呀?”小琪写道,在这个12岁的孩子心中,爸爸的地位无人能够取代。
5·12地震发生后,小琪从学校着急地往家跑。路上遇到正来迎接她的奶奶时,小琪的第一句话就是:“爸爸呢?爸爸没了?”她知道爸爸瘫痪在床,别人可以跑,可爸爸跑不出来。得知爸爸没事后,懂事的她赶紧从坍塌的房子里找出爸爸的衣服,拿到河边去洗。
丧事办完后,按照村里习俗,王恩睡过的床要拆除。“孩子一到家,看见爸爸的床没了,就哭个不停。”张楠说,直到现在她还住在姑姑家,“等女儿情绪慢慢稳定下来再说吧。”
小琪日记的末尾这样写道:“我一定会努力,再努力,加油,再加油。父亲,您就放心地走吧。”
(王恩、张楠为化名)
快报记者 张瑜 绵竹报道