回家吧，回家吧。光阴如梭，归心似箭，因为那里才让你安适地入眠，现在你将一心享受团聚的欢乐，而很快，你还会离开，你会回到流水线旁、脚手架上。

　　此刻，正有无数的人在回家的路上，有很多人已经回到了家中，还有很多人手里掂量着刚刚买到的车票，准备踏上回家的路。

　　这个时刻，社会的主题被“回家”占据。这是一个温馨的主题，为了一个温馨的目的，我们千方百计，哪怕忍受各种艰辛。回家之路，不只是以地理来计算，更是以心情来丈量，再快的交通工具，都嫌太慢；再拥堵的路途，都不会折回。

　　回家，不是一个命令，而是一个召唤，以及，一个心愿。除夕团圆，游子返乡，这是中国的民俗，一种文化基因，根植在我们的身体里。它不像命令那么威严，然而比命令更加难以违反。远方的召唤是无声的，每个人的心愿是真切的，大家就这样，共同走上回家之路。

　　无论富贵，无论贫贱，无论远隔千里，无论近在咫尺，哪怕病卧医院的人，只要可能，也会回到家中。我们以回家的方式，表明我们不是一个纯粹的生物个体，而是身处亲缘和乡情之中。

　　我们通过不同的方式返回。我们驾车而返，我们万里风尘，我们飞越山川，我们一路饥寒……我们很早就在预订车票，我们一路忍受挤迫，而我们知道，我们必须要在除夕来临之前回到那生养我们的土地。

　　每个人都在赶回家中，而那个作为永远方向的家，对于不同的人又是何其不同。生长在彼处，生活在此处，越来越多的人是这样。我们生长在一座城市，生活在另一座城市，回家的路在两座城市之间。我们生长在乡村，生活在城市，回家的路便要穿越山山水水。

　　我们中的许多人，生长在城市，生活在城市，我们是城里人，于是我们哪怕奔忙不已，仍然感到生活坚实。我们中的许多人，生长在乡村，生活在城市，因为各种机缘，成为社会的“中坚”，因而“根在乡村”渐渐只是一种勿忘根本的品德，我们其实已经离开了乡村，我们真实的家在城市，我们回到乡下，只是回到本原。我们中的许多人，生长在乡村，生活在城市，然而其实不过是寄居于城市而已，那么回家是真切的归途，那是温暖的全部来源，也是漂泊的全部动力。

　　并非没有从乡村到乡村的回家线路，但这样的情况已经很少。大量的人，回家便是从城市回到乡村。城市在吸纳越来越多的人口，城市其实以一种拒绝的方式来实现着这种吸纳。流水线与脚手架并不拒绝任何人，然而城市社会对流水线旁、脚手架上的人似乎还是在拒绝，可以做工，不可以入户，这是许多人的命运。他们被抛在半途。流水线和脚手架有着严格乃至严酷的时间节奏，他们不可以离开，总体上来说，这一个他可以离开，那一个他也可以离开，但工业和建筑所需要的“劳动力”是大量的，流水线和脚手架规定了大量的人要被钉在那里。这些被钉在流水线和脚手架的人，只有遥远的家。

　　流水线旁有宿舍，脚手架边有工棚，那是睡觉的场所，是“劳动力再生产”的基地，是尽快返回劳动现场的集结地，而不是家园。城市是邻近的，也是遥远的，城市生活就在眼前，城市生活又远在天边。

　　回家吧，回家吧。家里有父母，你们已一年未见；家里或有妻子，或者，妻子也在另一座城市，另一座工棚，另一条流水线旁边，而现在你们将得以相见。

　　回家吧，回家吧。光阴如梭，归心似箭，因为那里才让你安适地入眠，现在你将一心享受团聚的欢乐，而很快，你还会离开，你会回到流水线旁、脚手架上。那个令你安适地入眠的地方，也是你不得不离开的地方，你要使自己不至于无所归依，你必须离开那个归依之所。生活就是这样。

　　一切回家的人，都怀抱着生活的向往。优裕生活是美好的，穷困之中的人们至少也拥有未来的期许，他们都回到了家中，衣锦荣归也好，艰涩而回也好，父母对你们的爱是无差别的，子女对你们的爱是无差别的，夫妻之间的爱是无差别的。爱是无差别的，这是莫大的慰藉，也是所有人都有信心去争取未来的源泉。