门房老头姓刘，一个人生活在门房里。门房有两间小屋，里头住人，外头做饭。刘师傅待人异常热情，生活特别简朴。

　　这天，我和局长等四个人陪上头来的领导去大酒店喝酒。酒足饭饱后，局长叫我把没吃完的鱼打包带回去。我连忙说我不要，心里也在嘀咕，吃剩下的谁要，把我看成什么人了！局长笑了笑，好像猜出我的心思，说：“不是给你的，是给门房刘师傅的。”原来是这样。

　　路上，局长饶有兴趣地说起刘师傅。说他的家离单位有两三里路，家中有老婆、儿子、儿媳和孙子。可是，他的儿子没什么本事，不会挣钱，日子过得很艰难。唉，幸亏刘师傅有工资补贴家用，不然，他家连吃饭都成问题。

　　局长说他每次出去喝酒回来，都要把吃剩下的鱼打包带给刘师傅，刘师傅说他最喜欢吃鱼，宁可三月无肉，不可一日无鱼。其实，他总是深夜抽空把鱼送回家里了，他还以为我不知道，其实我知道，就是没有说破而已。听了局长说的话，我对刘师傅充满了怜悯之情。

　　回到单位，按照局长的吩咐，我立即把鱼送给刘师傅。刘师傅正在吃饭，一盘白菜、一碟辣萝卜、一碗鸡蛋汤、一碗白米饭，日子的确过得辛苦。刘师傅见了我，问有什么事。我说局长叫我给你送鱼来了，说着，把手上的鱼递了过去。刘师傅连忙说不要。我说您就别客气了，局长说了你最喜欢吃鱼了。

　　刘师傅听了浅浅一笑，说：“不是我吃，是我家里的三只猫吃。可惜，前几天晚上，三只猫突然集体失踪了，到现在也没有回家。”张金初