在碧蓝的天空中翱翔，看着云彩从身边飘过，听风呼呼地从耳旁吹过……这些通常只有鸟儿能体会到的感觉，有一群人却可以经常感受到，他们就是试验跳伞员。在南方某市有一支10多人的神秘组织，他们就是我国目前唯一的试验跳伞员队伍，不同于一般跳伞员的是，他们的主要任务是要跳最新研制出来的降落伞，危险性可想而知，因而一直披着一层神秘的面纱。现年30岁的山东青年贾景宇就是他们中的一名佼佼者，他多年来参加了一百多次跳伞试验，曾经多次死里逃生……

　　救人救来机遇，钳工当上试跳员

　　1979年9月，贾景宇出生在山东省定陶县。中学毕业后他在亲戚的帮助下进入一所技工学校，技校毕业后，他应聘到某机械厂当了名钳工。钳工枯燥乏味，工资也很低，贾景宇做梦都想换一份有挑战性的工作。

　　2005年3月的一天，贾景宇上街买东西。当他经过附近一个小区的时候，一些人的惊叫声引起了他的注意。原来，一对家住五楼的夫妻外出时，把一个只有两三岁的孩子留在家里睡觉。孩子睡醒后，竟然爬到了窗台上，结果被悬空卡在了防盗窗里，随时有掉下来的可能，非常危险。当时，虽然有人打了报警电话，但救援人员一直未到，大家只能看着孩子干着急。贾景宇见状，不顾危险，顺着水管爬上五楼窗台，把孩子抱进怀里，然后又顺着水管滑了下来。

　　孩子的父母对贾景宇千恩万谢。当有人问贾景宇徒手爬高楼怎么不害怕时，贾景宇说：“我从小就经常爬树攀高，爬楼对我来说是小菜一碟！”

　　这时，旁边一个中年男人叫住贾景宇，说：“我看你胆子大，又不恐高，我们现在正在招聘你这样的人。我们那里收入比较高，但工作有一定的危险，不知道你愿不愿意干？”贾景宇连忙问是什么工作。对方告诉他，他姓李，是一家空降设备厂试验部的负责人，他正在招聘降落伞试跳员。当时，贾景宇并不清楚试跳员的工作到底有多大危险，一听说能经常坐飞机，而且收入很高，便当即表示愿意去试试。

　　几天后，贾景宇如约来到这家空降设备厂。那位姓李的负责人派人给贾景宇详细介绍了试跳员的工作内容，又带他参观了各种各样的降落伞以及降落伞的生产流程。原来，该厂是生产降落伞等空降设备的厂家，他们每个新研制出的空降设备都必须经过多次试验，取得各种数据，以便发现问题并及时纠正。特别是即将交付的产品，必须在用户的监督下，通过试验，确保100%成功，因为这种产品哪怕有百分之零点几的失误，都可能造成无法弥补的生命损失。这样一来，一个鲜为人知的神秘职业出现了，那就是试跳员。试跳员就是降落伞的“空中试验工”，他们要试跳各种科研样伞。

　　贾景宇果断辞了钳工的工作，当了一名试跳员。由于贾景宇和另外几个被选中的人一点跳伞经验都没有，所以必须先进行地面训练。在厂方的安排下，他们上午训练体能，下午进行各种伞的用途、如何叠伞及如何应对跳伞中出现的各种情况等理论知识培训。

　　半年后，贾景宇等人掌握了跳伞的基本知识，身体素质也有了很大提高。接着，他们又经过了一个多月的模拟空中姿态训练和各种紧急情况下应急处理等虚拟演练。同时，他们还多次陪同、观摩老队员们的真人试跳，直到被教练认可后，才开始进入试跳程序。

　　征服恐惧，生命交给降落伞

　　2005年10月21日，贾景宇第一次接到试跳任务。由于厂方为了保证试跳员以充沛的体力和最佳的状态试跳，规定在试跳前3天，不准会见亲友和喝酒。接到试跳任务后，他就开始为第一跳作准备。由于担心第一次跳不成功，他晚上久久无法入睡，总是做噩梦。10月24日下午，贾景宇和十几名队友一起乘车来到一个小型飞机场后，登上了一架小型双引擎飞机。听着飞机发出轰轰的声音，看见离地面越来越远，他的心里也越来越恐惧，甚至动了放弃试跳的念头。

　　飞机很快就进入了跳伞的航线。教练观察了一会儿后，做了个“0K”的手势。随后，队员们站起来，按顺序排好队，教练给大家挂好开伞拉绳，并一一检查后，大声喊道：“一切正常，跳！”然后，大家一个接一个地跳出机舱。

　　轮到贾景宇时，他往下面一看，只见下面的山川和道路被分隔成了梯田状，仿佛一张张密密麻麻的铁丝网。他害怕了，双腿不由自主地抖了起来。教练和队友给他打气说：“什么都不要想，跳吧！”贾景宇脑袋里很乱，他不知道是自己跳的，还是被人推的，人一下子离开了飞机。他觉得全身忽然被风托起，然后像一片树叶在空中飘零，一种莫名的恐惧填满了他的每一个毛孔。直到几秒钟后，突然，他觉得自己的双肩像被人猛地向上拉了一把，弯曲的双腿不由自主地被提直了。他抬头一看，发现白色的伞衣已经张开——一切正常！直到这时，他一直悬着的心才放了下来。几分钟后，贾景宇终于双脚落地。他顺势躺倒地上，心想脚踏实地的感觉真好阿！当他站起来时，才发现自己的裤裆竟然湿了……

　　贾景宇的第一次试跳就这样完成了。这次经历让他深刻理解了干这一行的危险，知道丝毫都马虎不得。于是，没事时，他就仔细琢磨跳伞技术，有把握不准的地方就虚心向老队员请教。

　　2006年6月，厂里研制了一种新型伞兵伞，它的适用高度只有不到100米，几乎已达到人体反应的极限。样品研制出来后，虽然有众多专家“保驾”，但由于危险性极高，大家都不愿意承担这“第一跳”。后来委托试跳单位开出的奖金高达4000元，贾景宇犹豫了一下后，主动站出来，表示愿意试跳这种伞。

　　6月15日，飞机飞到预跳地点，飞行高度500米时，舱门打开了。贾景宇稳定了一下心神，纵身跃出机舱，当他下降到离地仅有100米的指定高度时，他迅捷地拉开了开伞伞带。尽管他的动作完成得近乎完美，但由于开伞时的高度离地面实在太低，结果，他被重重地摔在了河边的滩涂上，好半天才爬起来。尽管受了点儿惊吓，但他还是比较圆满地完成了任务，得到了不菲的奖金，因此非常开心。

　　女友难找，我愿做高空的主人

　　2007年12月的一天，贾景宇和队友们到江苏某地，为厂方给英国客户新研制的降落伞进行试跳。因为这次试跳的目的是要测试伞的张力，所以按照用户要求，试跳员从2000米高度的飞机上跳下后，不准马上打开伞，必须在离地面200米左右时，才能打开伞。由于从2000米高空跳下后，人做自由落体坠落，增高了加速度，也就增加了降落伞数倍的承受重量，这样一来，危险就加大了很多。为了得到不菲的试跳奖金，贾景宇主动要求第一个试跳。结果，在他坠到200米高度，打开伞后，强大的惯性让他继续像一块石头一样往下落。所幸他最后落在了当地农民堆放的芦苇堆上，虽然身上多处被扎伤，但没有大碍。

　　2008年11月14日，厂方接到了试跳一种伞兵模型伞的任务。由于那种伞的转弯性能不好，试跳的难度很大，危险极高，委托试跳的单位开出了不菲的奖金，贾景宇第一个报名参加试跳。那天，由于风太大，贾景宇跳离飞机后，一直无法找到地标，风一直顶着他往下坠落。突然，他发现下面不远处就是高压电线。如果落在高压电线上，后果不堪设想。他急忙拼命拉紧右边的伞绳往右边躲闪。结果，他几乎擦着高压电线而过，好险啊！贾景宇还没松口气，就发现正下面是高速公路。如果降落在高速公路上，很有可能被车当场撞死，危急时刻，贾景宇使尽浑身力气，拉紧伞的前伞绳向高速公路旁边落下去……结果，他连人带伞深深地陷入了泥潭里。当队友们把贾景宇拉出来时，他恐惧得浑身发抖，连一句完整的话都说不出来。

　　虽然在多年的试跳生活中，贾景宇全身多处受伤，九死一生，但通过试跳，他们取得了一系列难得的数据，很多测试数据在世界同行内都处于领先水平。现在，以装甲车、重型火炮为主体的重装空降空投已经成为体现空降兵机动作战能力的重要标志。通过试跳员的一次次冒死试验，取得了珍贵的数据和宝贵的经验，有力地推动了我国军队空降技术的发展。能为祖国军队的现代化建设出一份力，贾景宇心中产生了一份自豪感。

　　2009年4月，贾景宇的一个朋友给他介绍了一个女朋友。那女孩长得很漂亮，两人交往了一段时间，都感觉不错。但当女孩得知贾景宇干的是试跳员这种“玩命”的工作后，犹豫起来，并要求他马上改行。贾景宇拒绝了女孩的要求，结果女孩很快就跟他拜拜了。

　　贾景宇一直没敢把自己的工作性质告诉父母，他怕父母知道他每天干着这么危险的工作后，会整天为他担心，睡不着觉。

　　2009年年底，在接受笔者采访时，贾景宇自嘲道：“尽管做试跳这一行存在很大的危险，但我已经深深地爱上了这一行。我们是翱翔在蓝天的雄鹰，像我们这么优秀的青年，没人来爱，简直是那些漂亮女孩的遗憾！我相信总有一天，我会等到爱我、理解我的好女孩！” 谢绝转载、上网 杨燕