双胞胎姐妹
克丽丝蒂·巴里和凯蒂·巴里是一对来自俄亥俄州的双胞胎,去年5月从拉特格斯大学毕业。在过去的17个月里,巴里姐妹不断地在纽约寻找工作,糖尿病杂志编辑、棋盘游戏网站维护员、为绿茶味口香糖做广告、为《人物》周刊审稿、为大学体育台做推广,整整尝试了约150份工作,但都没有成功。一年多过去了,她们甚至连一次像样的面试机会都没有得到。
网上发简历发到厌烦
“我每天早晨带着希望醒来,第一件事情就是查看电子邮箱,然而里面总是只有‘每日一词’、免费饮料广告、宠物赠送等,或者是愚蠢的‘脸谱’网站信息。”凯蒂抱怨说。克丽丝蒂则在“脸谱”网站上新认识了一个编辑,希望借此作为找工作的门路。
她们经常询问同班同学最近在做什么,也会抽空去参加一些提高班,试图借此发掘更多的机会,然而现实往往不是她们期望的那样。
为了让潜在的雇主能够更深刻地记住她们,克丽丝蒂和凯蒂还专门制作了一种名叫“七叶树果糖”的俄亥俄州特色糖果,不时送出一些。
大多数时候,凯蒂总是呆在电脑前,睡眼惺忪地在craigslist分类广告网站的新闻工作页面上寻找机会。最近,她对一份为《辐射治疗》杂志担任编辑助理的招聘启事产生了兴趣,于是就赶紧发送了简历。
克丽丝蒂则显然对在网上发简历已经感到失望。“我已经厌烦了每次发送这么多一样的简历,去寻找我认为有趣的工作,结果却总是无疾而终,”她说,“我的电脑都已经厌烦了,它就好像在说:‘我已经上传了你的简历无数次了,我不想再干了。’”
找工作好比找濒危动物
巴里姐妹出生在俄亥俄州哥伦布市,在六个兄弟姐妹中排行老三老四。在两姐妹15岁的那一年,她们的父母离了婚,然后姐妹俩跟着母亲生活。两姐妹原先在俄亥俄州的马丽埃塔学院读书,大三时转到了拉特格斯大学位于纽瓦克的校区。2008年5月,两人大学毕业获得新闻学学位,还拥有丰富的实习经验。与此同时,她们也欠下了每人3.9万美元的学生贷款。
今年只有24岁的巴里姐妹从小学习就很好,也一直在不错的学校读书。在她们对未来的构想中,在纽约城的工作起步阶段应该是将大量激情和时间用在刺激的工作、独特的旅行和丰富的社交生活。然而,或许是她们毕业的时机不太好,正好赶上了梦魇般的经济危机,导致就业形势大大不景气。根据美国经济政策研究所对政府数据的分析,今年27岁以下大学毕业生的失业率达到了惊人的7.1%,比2007年几乎翻了一番,同时也达到了30年来最高水平。
这样的一个局势导致的最直接后果,就是巴里姐妹和她们的同学们不停地寻找工作,不仅仅是可以作为终身职业的长期职务,甚至包括仅供维系生计的临时兼职工作。对这些年轻人来说,寻找一份工作就好像围捕濒危物种列表上的生物一样,结果往往令人失望。
为了生计干过各种兼职
巴里姐妹的梦想是能够共同报道体育赛事,或是在一部电视节目中出演角色。但两人也同时知道,梦想与现实并不总是相符的,尤其是在这样一个萧条期。因此,她们对未来的计划也并不是一成不变:她们讨论过去教人弹钢琴,甚至还商量过去发明一个口红状的麦克风。
克丽丝蒂最近在一家名叫“Dive75”的酒吧当女招待,每周工作3个晚上,收入在800美元左右。凯蒂也在另外一家酒吧当过女招待,但在6月份去墨西哥坎昆岛旅游后被解雇。
今年夏天,巴里姐妹从纽瓦克搬到了西73街一幢没有电梯的老公寓内,租住在4楼的一个两居室,租金为每月2900美元。住在一起的还有她们22岁的弟弟扎克,扎克目前是纽约帕森设计学院的一名大三学生。此外,客厅的沙发上也住了一个人——扎克的同学罗斯季斯拉夫·罗兹诺史希克。
为了维持生计,巴里姐妹在俄亥俄州的时候就利用空闲时间干各种活:为邻居修剪草坪、铲除积雪、给老年人递送邮件,还为一个“松鼠夫人”安葬那些意外死在路上的小动物。那个“松鼠夫人”不能容忍小动物们就这样抛尸荒野,因此找巴里姐妹帮忙,让她们把尸体运送到她家,然后举行葬礼。而巴里姐妹得到的回报是每个小动物5美元。尽管这个活看上去十分可笑,但赚来的钱却是货真价实的。
巴里姐妹在俄亥俄州的最后一份工作,是在一家名叫 “跳舞的驴子”的工艺品商店工作,店里的特色就是一头名叫“东克”的驴,供小孩子们喂食嬉戏。经济不景气后,商店的生意也开始走下坡路。巴里姐妹有时甚至闲到不得不发明各种小游戏来缓解沉闷的气氛,她们甚至发明出了看谁能在椅子上一动不动待更久的游戏。在此之后,她们下定决心到东部寻找新的未来。
担心毕生穷困潦倒
然而,在纽约找不到工作的日子,让巴里姐妹一天天感到焦虑,心情也出现了变化。凯蒂发现自己开始说一些消极悲观的话,例如“这种日子让我快要疯掉了”、“我的存在究竟有什么意义”、“我要捅死我自己”等诸如此类。
她还把手指的指甲都啃得几乎没有了。“我就好像一只土拨鼠,”凯蒂自嘲地说,“把自己的手都给啃痛了。”其实克丽丝蒂也一样,不过她似乎不愿意展示给他人看。
最近,凯蒂接手了一份帮人遛狗的临时工作,原来的遛狗人有事离开,让她有了赚零花钱的机会。当然,这种机会也并不多。
遛狗并不是一件需要高科技的活,但也要求一些技巧。举例说,凯蒂帮人遛的第一条狗名叫“凯西”,不太愿意动弹,于是狗主人教凯蒂用纸巾盒诱使“凯西”移动。结果当凯蒂一把纸巾盒扔下去,“凯西”就一下子冲出了门。
其实,宠物狗并不难相处,然而凯蒂的心里却有点芥蒂。她曾在住处附近看到过一个人,穷得双脚上套了塑料袋来代替鞋子。于是遛狗的时候,凯蒂总在担心自己今后是不是也会像那个人一样,没有工作,毕生穷困潦倒连鞋子都买不起。
亲属无法接受酒吧工作
巴里姐妹没有医疗保险,一旦遇到小病小痛,只能自己想办法解决。不久前,凯蒂突然耳朵疼,她只能用茶和药片自行医治;克丽丝蒂的下巴右侧也有伤病,每次吃硬的东西或打哈欠时都会痛。
要说巴里姐妹拥有最多的,可能只剩下朋友了。这些朋友总是相互扶持,相互帮助。一个经营一家西红柿罐头工厂的朋友经常会送给两姐妹一些罐头西红柿、橄榄油或椰子汁。克丽丝蒂有个前男友是名会计师,经常会帮两姐妹计算税款,还不时送些CD等小礼物。作为回报,两姐妹会帮他清理院子里的落叶,或是清洗一下汽车。
巴里姐妹的母亲蒂娜·沃克—莱十分关心她们,最近才刚来看过两姐妹,三个人还一起吃饭并在旧货市场淘东西。
母亲经常会问起两姐妹在找工作方面的进展,尽管两姐妹也十分爱母亲,但总是会被这个问题问得心烦意乱。比如说,几乎每次见面,母亲都会说起,她不敢在亲戚面前说两姐妹是酒吧的女招待。“俄亥俄州的亲戚们都认为,女孩子在酒吧工作只比从事色情业要好那么一点点。”凯蒂说。
凯蒂与母亲的对话能明确表现出母亲对两姐妹未来工作的期望。“你曾经认为,我们应该成为老师,每年夏天都有假期。”凯蒂说。母亲则回答:“我到现在还是这么想的。”妈妈还经常说,两姐妹要找一份有津贴的工作。
千方百计让自己更有名
对于酒吧女招待这份工作,凯蒂并不抵触,但也没有把它当作自己的职业。她的观点是:“当酒吧招待就好像是在跟一个自己知道不会与他结婚的人约会。”
然而,凯蒂似乎也有点对这个工作恋恋不舍。 “我一直在想,如何劝说自己离开酒吧这一片天地,毕竟在这里,我看上去聪明伶俐,而且只需要倒倒啤酒。”凯蒂认为,自己需要一个职业指导师或人生规划师去告诉她,“到底什么地方做错了”。
巴里姐妹为了寻找工作,想过很多方法希望让自己能够得到更多的关注,或者说是在她们平淡的生活中创造新闻。她们曾经想过设立一个名叫“姊妹城”的博客,将此作为平台讲述自己的故事,并邀请访客也在博客中留下自己的故事,借此来吸引广告商。
克丽丝蒂最近提出一个近乎疯狂的主意——租用一架直升机,在曼哈顿上空空投简历。相比之下,凯蒂的建议显得更实在些:她们有一个萨克斯管,于是她建议在地铁站演奏,同时配上一个寻找工作的标牌。
凯蒂甚至还打电话邀请母亲为她们伴唱,但被母亲婉言拒绝。母亲说,如果这样做会让她觉得丢脸,以后出门可能也要戴着帽子和墨镜了。
尽管没有母亲的支持,凯蒂还是在一个周五的下午来到时报广场的地铁站演奏萨克斯管。与其他街头艺人不同的是,她的标语牌上写着:“不要钱,要名片。”与此同时,克丽丝蒂赶来与凯蒂共同表演。
部分过路人停下来对着姐妹俩拍照,当然大多数人并没有太在意。不久之后,凯蒂面前的小箱子内有了各种各样的名片,有小型乐团的、地产经纪人的、音乐编辑公司的、漫画书店的、职业介绍中心的、牙医诊所的。此外,还有54美分。
姐妹俩寻找工作的生活还在继续,她们与一个体育博客Deadspin取得了联系,提议为一个澳大利亚足球队写文章。凯蒂还在申请联合国的实习机会;克丽丝蒂则决定尝试写一篇关于孩子与YouTube网站视频的文章来吸引《纽约》杂志。据《新闻晚报》