时间：2008年夏

　　北大红楼名气很大，但在如今的北大已见不到，因为现在的北大占用的是原先燕京大学的地盘。现在我想说的是英国最古老的学府——牛津的红楼。

　　无论在剑桥或是在牛津访问的中外学者，都会抽空到另外一所大学一日游。有一条速度奇慢的长途汽车路线似乎是专门为此类人设计的，每日从两地对开数趟，票价低廉，往返只需十英镑。按照外汇比价，大约相当于杭州与上海浦东机场之间的单程车票。

　　一个星期天的早晨，我乘坐头班汽车从剑桥出发，途经贝德福德和白金汉两郡，停靠了五六站。如果说剑桥、牛津和伦敦刚好组成一个直角三角形的话，那么我们走的是斜边。这个三角形对英国的重要性不言而喻，尤其在智慧方面。

　　上午十点左右，大巴慢悠悠地开进了牛津城，作为城市，她果然要比剑桥大。我们沿着伍德斯托克大街向南，两旁的房屋尤其行人的步履，让我想起中国大学的教师宿舍区。到达市中心的殉道者纪念碑后，大巴向西拐到了乔治街，在车站外面把乘客全部放下来。

　　我顺着原路向东，走过一家火腿商店，被玻璃窗里的景象吸引住了。穿蓝色条纹工作褂的师傅，他头上的几只火腿更像是一把把吉他。记忆最深刻的是几座红砖楼房，老奥尔良饭店和红狮旅店都是三层，还有一座四层的红砖公寓，拐角呈现圆形，屋顶像是顶礼帽。比起老北大的红楼，这几座楼房无疑更漂亮、更现代。

　　虽然早在12世纪，牛津大学就因为巴黎大学拒收英国留学生得以创建，但直到19世纪初，这座城市的人口仍只有一万多一点。进入20世纪以后，随着印刷业和出版业，以及蜜饯和橘子酱（书生们的最爱）加工业的兴旺发达，人口骤然扩大了数倍。

　　蔡天新