秋风起，蟹儿肥。十月是吃螃蟹的黄金期，比起拿着蟹八件敲敲打打的扭捏作态，“老饕”们更享受“嗞溜嗞溜”啃着蟹腿的酣畅淋漓。顿顿上酒店在一堆勺碗瓢盆间大快朵颐，自然是不经济，也不过瘾。越来越多的贤惠主妇们选择把螃蟹买回家去，在晚餐上端上满满一盆大闸蟹，一家人一面聊着家长里短，一面在蟹黄蟹膏中品味人生，幸福生活，如是也。

　　感谢第一个吃螃蟹的人，为我们把狰狞的海味变成了美味的盘中餐。一般谈起某种食物，总是要附带它的做法，成为一种专有名词。譬如：糖炒栗子，北京烤鸭等等。栗子须被糖炒，鸭子需要烘烤。可见，烹调技艺在其中扮演了重要的角色，甚至是决定性的。同样新鲜的原料，不同的手艺会把它们烹调成命运不同的食物，或者珍馐美味，或者难以入口，错误全不在栗子和鸭。

　　可螃蟹就不同了。它的珍美之处，在于天然去雕饰。只需最简单的蒸煮，就可成为绝美之味。相反，太过精细的烹调，反而不美。最好是在海边，将刚刚打捞上来的螃蟹，用海水煮熟。海水的咸味渗入螃蟹里，鲜味自然，咸淡适宜，口感上佳。吹着凉润的海风，细细地剥肥美的螃蟹，慢慢地品味其鲜嫩的质感，的确是美妙的一刻。

　　上面说的是海蟹。河蟹则是另外一种风味。它往往比海蟹体型小，然而肉质更加饱满鲜嫩，且口感更细腻。著名的阳澄湖大闸蟹，便是这一种。螃蟹被一根红线捆得好好的，即使蒸熟之后，也是八爪俱全，蜷缩得中规中矩。背壳上刻着醒目的“阳澄湖大闸蟹”的标识，每一只都有。这大概是最另类的防伪商标了。然而听到有趣的传闻，据说因为阳澄湖太出名的缘故，每天都有太多的人想要买到正宗的阳澄湖大闸蟹，而湖里的蟹却没有那么多，于是周围的商家便从各地买来螃蟹，网住了在湖里浸一浸，满足慕名而来的消费者。这些螃蟹虽然来自五湖四海，但被烙上商标之后，顿时成为最摩登的螃蟹，即“阳澄湖洗澡蟹”。

　　其实，只要是好吃的螃蟹，有没有在阳澄湖洗过澡都不打紧。重要的是，留给它们生存的空间，让它们健康地一代一代繁衍生息，不要因为我们的饕餮，毁掉它们。据说从前有许多美味的物种，现在都已经消失了。黄花鱼这个名称渐渐陌生，我们只能偶尔吃到涂了黄色素的鱼。对虾也逐渐稀少，令人瞠目结舌的价格也无法将它们挽留。不知道会不会有一天，我们再也无法看到这个“横行霸道”的可爱族类。只能在中秋之夜，寂寞地赏菊花。

　　不知道谁是第一个吃螃蟹的人，只是希望，我们不要成为最后一个吃螃蟹的人。