夜色中的莽岭，伸手不见五指。一条从山脚进山的羊肠小路，在山间蜿蜒盘旋。每天凌晨四点，两个微驼的身影会一前一后出现在这条小路上。陕西洛南县三要镇的村民都知道，那是王生金去巡山护林了，走在后面的是他的老伴刘富菊。

　　老宅前，是一大片由老人亲手栽种的竹林。今年立秋那日上午，老人巡山归来，我们就在老屋和竹林间的空地上，听老人回忆自己的人生。

　　→王生金老人

　　赤贫夫妻

　　眼前的老人鹤发童颜，红光满面，说话时，笑容一直挂在脸上。

　　“我已经84岁了，如今是村上年龄最大、辈分最高的人。60岁的时候，我可真没想到，自己能活到今天，还没聋没瞎吃得下睡得着。想想我父母，真是可怜，还没活到我现在一半的年龄。”

　　“我和老伴都是洛南三要镇五星村（后改为三要社区）的人，老伴一岁多时父母死了，成了孤儿，家里一间茅草房，没多久也倒了。刘富菊出嫁的表姐见她可怜，把她带到自己家里养了几年。”

　　王生金5岁时，家里发生变故，母亲因劳累过度，加上长期营养不良，不幸患病过世；三年后，父亲也撒手人寰，王生金在兄嫂的照顾下艰难度日，可没过多久，王生金的大哥和侄子被当作壮丁给抓走了。

　　在以后的日子里，王生金已开始在外打零工。“衣裳烂得不能再烂了，补丁摞补丁，没鞋穿，干活时就撂个光脚片子。只要能给点吃的，活都抢着干。放牛拾柴、担水浇粪、种地割麦，地头就是炕，人到哪儿就睡在哪儿。”“我大哥后来逃了回来，但直到现在也没有侄子的一点消息。”

　　刘富菊在16岁时，村上的好心人牵线搭桥，让刘富菊和王生金跪拜天地，并在父母牌位前磕了头，结为夫妻。婚后两人依然居无定所，一无所有。

　　成为护林员

　　1946年，陕南游击队经常活跃于洛南县古城、三要及丹凤县的峦庄等地。

　　与此同时，国民党地方武装也开始了疯狂的“清剿”，就在“清剿”呈白热化的时候，王生金在山上意外遇到了游击队员。“那年冬天，我为多拾点柴火，一直往深山里走，不知走了多远，遇见几个带枪的年轻小伙。”

　　“他们不知从哪里冒出来的，一共5人，每个人手里都端着枪，穿着和我一样破旧的衣服，但整整齐齐。我当时吓坏了，不知道他们是什么人。一个三十岁模样的人对我说，他们是解放军游击队，叫我赶紧回家吧，不用害怕，也不要对别人说见过他们。”“回来后，关于见到游击队员的事，我不敢跟任何人说，包括我媳妇。”

　　1948年12月25日，商洛武工队以游击战术牵制敌人，并摧毁了敌行政机构，取得反“清剿”斗争的彻底胜利。

　　1949年9月23日，中共洛南县委、县人民政府在县城西河滩召开有5万多人参加的“祝捷大会”，庆祝洛南县全境解放。

　　10月1日，全县人民热烈庆祝中华人民共和国成立。

　　解放后，全县开展土地改革运动，王生金家分得3亩地、3间房和一些生活劳动用的工具。“自己有地有房了，不用再四处漂泊挨饿受冻，这是我和媳妇以前做梦也没想到的事。”安家落户后不久，王家又添喜事，大儿子王百顺呱呱坠地。

　　日子过踏实了，王生金心里开始琢磨其他的事。好日子是党和毛主席给的，自己也该做点什么，要不然觉得心中有愧。“解放前莽岭山是一片荒山，别说树了，连草都没有。”

　　1955年春，毛主席向全国发出绿化祖国的号召，王生金主动请缨成为一名护林员。

　　王生金护林，老伴从没反对过，她不单是为丈夫准备吃喝，还常替王生金向村民宣传植树造林的好处，发动大家共同上山植树。老伴指着漫山遍野的树说：“原来这里一棵树都没有，他不仅栽树，更是没白没黑地护林，害怕栽的树被人偷伐了。”1965年，因为造林护林工作突出，王生金被评为全国造林英雄，还入了党。

　　“活人墓”

　　上世纪80年代后期，国家开始实施移民搬迁工程，居住在莽岭山上的几十户村民，都陆续搬到了山下。可王生金任凭大家怎么劝说，就是不愿意离山。“他给儿孙们说，他在山上住惯了，离不开那里，其实他是离不开他的那些树，树对他来说，比自己的儿孙都亲。”刘富菊说，为了支持老汉的选择，自己也跟着他一起留在了山里。

　　巡山护林时，王生金不但经常光着脚走山路，还光着脚爬树，大冬天，在雪地里走也不觉得冷。“年轻时，没有鞋穿，只能慢慢习惯，现在习惯了光脚，又嫌穿鞋费事，索性光着脚还觉得舒坦。”因为光脚巡山，王生金得了个“赤脚山神”的美名。

　　常年巡山护林，少不了磕磕绊绊，王生金全身上下没少受过外伤。1987年12月25日，山上突然起火，王生金立刻赶到火场，脱下棉袄，光着身子扑火，当山底的乡亲赶到时，火已被扑灭，但王生金却倒在灰烬中不省人事。更严重的一次是1988年3月28日，这天天刚擦黑，王生金巡完山准备返回，因刚下过大雨，山路很滑，路过仙人崖时，老人脚没踩实，滚落到几十米的山涧，第二天早上，一位进山打猎的村民，发现了奄奄一息的他，立即将其送到医院抢救。

　　老人在医院昏迷了三天三夜，医院几次下达了病危通知单，大伙都觉得老人可能不行了。王生金所在的后坪组还组织乡亲们为他修建了墓地，立了碑。但到了第四天，老人却奇迹般地活了过来。

　　当护林员54年，王生金和村民们一起造林一万七千多亩，村里人说，他在山上给子孙们开了个“绿色银行”。虽然他只是三要社区后坪组的护林员，但他看林的区域却涉及当地岭南、岭北的全部林区。

　　在老人的不懈努力下，如今他所管护林区的油松覆盖率达90％以上，成材林木经济价值达千万元以上。

　　“我很知足”

　　2009年6月12日，是王生金老人84岁的生日，这一天三要街村委会院内格外热闹。

　　村委会要给王生金办祝寿会，这在三要街村还是破天荒头一回。

　　三要街村为王生金老人过生日的消息传出后，不仅居住在附近的乡亲前来贺寿，洛南县委组织部、宣传部、林业局的有关领导也相继赶来。“我还在山上护林子呢，没记起来过生日的事，有人跑到山上找我，叫我赶紧下山，说村委会要给我开祝寿会，还说县上也来人了。我心想，我也没干啥，政府和乡亲们却对我这么好，觉得很过意不去。”“祝寿会上，看到这么多人给我贺寿，我特别高兴。祝寿会头一天，县上的刘文亮书记才来看过我，第二天大伙又给我过生日，我觉得无以为报，就希望自己能再多活些年，能替大家把这些林子守好，看好。”

　　村主任李福寿用“勤劳、质朴、善良、厚德、无私”概括了老人的一生，镇领导为王生金老人披红戴花，还向老人赠送了生日礼物，大家对王生金的事迹更是由衷地赞叹和钦佩。

　　老人依旧重复着他曾说过很多次的话：“我原本想这辈子只要不吃草根树皮就满足了，但党和政府把我看得这么好，送吃送穿的，我惭愧啊！人要知恩图报，做出这点成绩，我不图别的，就算为子孙后代留个纪念。”“我很知足，虽然这辈子没去过西安，最远就是洛南县城，可我不羡慕城里的生活，我是个农民，是个护林员，这里就是我的‘世外桃源’。”

　　见识老人巡山

　　记者想跟着老人巡山，却死活跟不上他的脚步，才十几分钟，就远远落在老人身后。“你们别爬了，山上没路又刚下过雨，脚下滑。”“那你老人家也别上了，少巡这一天，也出不了啥事。”“那可不行，每天要看到这漫山遍野的林子安然无恙了，我才能睡得着觉。”

　　走到半山腰，看见一座破败的土地庙，老人问：“知道从山下到这里多少步吗，告诉你们吧，从山脚到土地庙627步，从土地庙再到我住的地方，是672步，哈哈……我用步子量的，数了无数次了。”

　　又走了三四百米，他手指着北岭山脚下一片林子说：“1988年摔昏迷时，乡亲们给我修的墓地就在这儿，碑子都刻好21年了，可我还活着。”说着，他又哈哈大笑起来。

　　穿过一片麦地，果然看到一座墓碑，上面刻着“老翁永眠九泉笑，青山常绿在人间。毕生勤劳抚园林，花香鸟语金秀春王生金老人纪念碑”的字样。

　　巡完南岭，老人又爬上了北岭，老人不停在山林中转悠，后来就只能听见他的声音，看不见人了，“你们顺原路回吧，我一会儿回去。”他冲我们喊，人不知道在哪里。我们只能顺原路回到老屋，和老太太说着话，等他回来。

　　天色渐晚，王生金夫妇准备下山到儿子家过夜。老人80岁时，考虑到他年事已高，生怕老人夜晚在山上出现意外，老人的四个儿子执意不让老两口再在山上过夜。“你要巡山护林我们不拦，你白天去，晚上要回来住。80多岁的人了，不能和年轻人比。”在儿子儿媳的轮番劝说下，老人心里虽然不情愿，但觉得这是晚辈的一片孝心，不能不领。

　　给儿孙寄语

　　回到老人三儿子王双锁家时一身汗，王双锁的女儿王馨端来一盘刚从冰箱里拿出来的西瓜。吃着冰凉爽口的西瓜，立刻感觉回到了现代社会，而老人的山上世界，恍若隔世。

　　王家后代人丁兴旺，儿子、儿媳、孙子、孙女、重孙，加起来整整20口人，4个儿子结婚后，逐渐都分了家，但住得并不远。王生金的儿孙们现在大都在外打工或做生意赚钱。

　　老人的三儿子王双锁的儿子王伟立今年大学刚毕业，是王家四代人中走出的第一个大学本科生。前两天，王伟立和自己的高中同学订了婚，家里喜上加喜。

　　王双锁和王伟立对老人大半生坚持护林，说虽然自己做不到，但一定会支持老人。王双锁说：“父亲骨子里，其实是一位非常老实本分、善良朴实的农民，党和政府让他过上了好日子，他要报恩。”

　　对于爷爷的坚守，孙女王娜非常钦佩，“爷爷常对我们说，做事要有恒心，要么不做，要做就做好。以前没条件上学，现在生活好了，要珍惜机会好好学习，将来要比父母更有出息。”

　　在山下儿子家中，老人从箱子里取出记录了他大半人生的厚厚一摞证书。护林先进个人、护林标兵、护林模范人物、造林英雄、优秀共产党员……老人爽朗地笑着：“我们家还没人比我的红本本多。”

　　那天傍晚，为拍一张全家福，四处打电话叫了半天，最后只来了7个人，王生金夫妇、三儿子王双锁夫妇和他们的女儿王馨、四儿子王双宝的媳妇李香沉和女儿王娜。

　　王生金说：“赶上好时候了，我的儿孙都比我能干，有出息，他们将来的生活会更好。”据《华商报》