对江苏书法界的新领军人物管峻来说其实还是一回事，那就是通过写字来实现自己的人生快乐

　　六月，深陷“捐款门”的余秋雨在博客中写道，要去江苏请大书法家管峻为都江堰余秋雨图书馆题字。管峻是谁？很多人对这个名字很好奇。其实，在书法界，这个名字已经响亮很多年了。他是中国书法界各类奖项的大满贯，四年一届的全国青年书法大奖，他拿到过最佳功力奖。功力，是一种积累和沉淀。

　　这个月底，管峻要去趟北京，签一份搁置了多年的合同。管峻的楷书被北大方正字库看中，要选入字库。管峻有个方印，叫“做二十年呆事”。这些年，他一直埋头书法，楷书、隶书、草书，他一样不落，他钻进了传统，师法先贤。最难以写出风格的楷书，他写得端严、巧丽，写成了“管体”。也许很快，我们就能在电脑上看到了。

　　书法是他的“软肋”

　　第一眼见管峻，会觉得他比实际年龄小得多。条纹衬衫，西装裤，头发不长不短，长相甚至有些清秀，很难第一眼将他归于艺术家的行列。这就是余秋雨口中的“最好的朋友”，“江苏的大书法家”。

　　刚一开口，会听出管峻的苏北口音，希望的“希”，他念“西”，诗词的“词”他念成“池”。四张半的岁数，离开老家滨海也有20多年，乡音却一直随身携带着。

　　或许，对他来说，讲好普通话远比写出一手精巧的楷书、典雅的隶书、酣畅的草书来得困难。或许，他觉得带着家乡的口音并不影响他与他人的沟通。在某些方面，他是个执拗的人。他执拗地排斥电脑，甚至连开机关机都找不到按钮。曾经，他也排斥手机，如今已经能接受它了。

　　管峻不会担心别人说他“电脑盲”，他甚至主动告诉记者，他对电脑的排斥。他最担心别人说他字写得不好。如果听到谁说他字写得不好，他会痛苦一天。这位他人眼中的书法大家，“供认”自己的这根“软肋”，多少让人有些意外。

　　从迷上写字开始，管峻就想着超越别人，超越写字漂亮的哥哥姐姐，超越小学书法老师，超越盐城最有名的书法家李敦甫，超越林散之。

　　他的自信不是盲目自大。在书法家中，他不是专长一种字体，楷书、隶书、草书，他诸体皆备。他算得上中国书法界获奖的大满贯了。2004年，由中国书协主办的全国首届青年书法大展，他是唯一一名同时荣获大奖和最佳功力奖的得主。

　　频繁拿奖并不能让他满足，“书法很奇怪，不进则退，而且是一泻千里。上世纪六七十年代书法界出名的人，现在都去哪里了？”管峻一直以此警惕审视着自己的状态。

　　“现在的作品写成林散之那种水平，在书法比赛中，并不一定能拿上奖。他处的那个年代，能安静写字的人不多。现在的年代，没有不超越林散之的理由，除非自己浮躁。”

　　下雨天是自己的

　　管峻有个很有时代烙印的童年梦想，“长大了要像哥哥姐姐们一样，抄大字报”。那些标语、大字报贴得到处都是，生产队社员房子上，上工的路上。

　　在管峻看来，那代表着一份荣耀。每次，哥哥姐姐们写完，毛笔搁在一边，他就拿过来，图图画画。那些字，像一个个跳舞的精灵，他拿过笔，也想变幻出梦幻舞蹈。

　　上小学时，管峻遇到了一位字写得好的老师，书法课成了他最喜欢的课。管峻家在农村，没有字帖，能看到的就是毛泽东诗词。他就一笔一划地去临摹毛泽东诗词的手写体。行云流水的草书，很草，管峻不认识字，但是他能从头到尾临摹下来。后来，他竟然能写出一模一样的字来。这个技能让管峻经常可以在学校做些示范表演，露上一手。

　　14岁那年，管峻的作品被学校推荐去参加县中小学生书法比赛。当时，70多岁的文化馆老书法家李敦甫看过管峻的字后，认为字写得不错。不过，李老先生建议，仅仅临摹“毛体”是不够的，必须从颜真卿的楷体入手，系统学习。这之后，管峻过阵子就拿些字让李老指导。李敦甫是江苏名人，蜚声书法界。每次送字给李老看，他站到县文化馆楼下，小腿就开始发抖。

　　其实，每天属于管峻的时间并不多。白天要给家里干活，只有夜晚和下雨天是属于自己的。管峻常常祈祷下雨，下雨天他就钻进自己的世界，安静地写字去了。

　　高中毕业，留在公社文化站的愿望落空后，管峻去苏州当兵了。在苏州，管峻登门拜访了两位重量级书画家，瓦翁和张辛稼。1987年，23岁的管峻在苏州办了自己至今唯一一次个展，引起了轰动。

　　个展结束后，管峻竟然有机会上了自己以前想都不敢想的南艺。1988年，他考上了中国画专业，从业余迈进科班。毕业后，他回到了部队工作。2000年，转业到了江苏省国画院，成为专业书画家。

　　他眼中的易中天及余秋雨的“文化苦命”

　　上世纪八十年代末，管峻在书店买了一本余秋雨的《文化苦旅》。《笔墨祭》一文让管峻觉得，余秋雨是读得懂书法的。

　　对传统文化的关注，让两人一相识便成为忘年交。余秋雨对管峻深爱有加，跟别人这样介绍管峻：“这是我最好的朋友。”余秋雨认为管峻有一种传统气息，在老先生中都很少见。

　　管峻以“余老师”称呼余秋雨，因为私交很好，他看到的余秋雨跟大众看到的有些不同，“余老师儒雅、内敛，对人尊重。他从不上网，也看不到网上对他的评价。”找余秋雨采访、做嘉宾的很多，有的甚至找到了管峻。去年的青歌赛，“他自己不想去的，做评委很耽误时间，还是我做的劝说工作。余老师到现在都不用手机，找他是找不到的，只能联系到他的秘书金克林，很多事情他的秘书替余秋雨推掉了。他的秘书是个性情中人，容易得罪人。”

　　余秋雨跟管峻交心，“我写了一本文化苦旅，其实我是文化苦命”。管峻讲了一个余秋雨的小故事。有次冬天来扬州，他看书到凌晨五点，穿着睡衣出门将废弃稿纸扔垃圾桶，没想到风将房门关上了。那次马兰没跟他一起来，他半夜敲开公用电话亭，给金克林打电话，后来金克林来了，又找人撬锁，折腾了几个小时，等门打开时，天都亮了。

　　6月18日，深陷“诈捐门”的余秋雨在博客中写道：“现在我总算可以请江苏的大书法家管峻先生为图书馆书写馆名了……”

　　管峻说，去年余秋雨就找过自己给都江堰三所图书馆题字。“秋雨图书馆”五个字题了三回。第一次用行楷写的，字小了。第二次题字，管峻用繁体字题的，都江堰方面提出陈列收藏那幅字，还是用简体字好。于是管峻又题了一遍。

　　余秋雨是公众人物，哪个环节掉链子，就容易招惹负面评价。这对管峻来说，是一种提醒。上次办个展还是二十多年前的事，管峻暂时没有办个展的打算，“穷尽所有能量办一次个展，以后想再超越都难。”如果办，管峻说“一定是规格最高的，作品最好的”。

　　“诈捐门”事件中，易中天表现得很活跃。在网上，易中天要求余秋雨晒收据。这位“超男”，管峻也有过接触。2007年，管峻应《中华英才》杂志社邀请去北京，与红透半边天的易中天不期而遇。对传统文化共同的爱好，让两人成为了知交。易中天笑称“我也是江苏人了”，原来，他早已在苏州吴江买了房。

　　管峻讲了一个有趣的小细节，和易中天一起坐车的时候，易中天掏出手机给管峻看：“今年十大流行语中有易中天哎。”

　　“排行榜”之外的真假管峻

　　在一份2007年“AMI中国艺术市场书画年度排行榜”上，管峻名列中国最具升值潜质十大书法家。这份榜单，刺激了市场对他书法作品的热情。

　　在网上搜索一下，能看到一些画廊在售卖他的作品。“我没有跟任何画廊合作过，因为有朋友的支持，我可以专心于书画。”市场上书法作品的造假方式，让管峻苦笑。

　　一个熟人给管峻打电话，说是在画廊买到了他15岁时的画作。管峻问，是写在白纸上的，还是写在宣纸上的？电话那头说，当然是宣纸了，还是裱好的呢。管峻一听就知道假的。“我是到1980年才第一次见到宣纸，那年我已经16岁了。那时家里条件不好，能在白纸或者在旧报纸上写画已经不错了。很多时候是毛笔蘸着水，在石头上写。”

　　后来那幅造假的画拿来了，上面画了两棵树，不知道是什么树。管峻留下了这幅造假的画，给了对方一幅自己的字。

　　还有一次，南邮请管峻去做讲座，学校方从网上下载了一些管峻的书法作品，大屏幕幻灯片播放。管峻一看，全是假的。

　　市场有管峻的市场价值，却不见作品。管峻一直对市场很戒备，因而“有价无货”。他不愿被市场左右。十年前书法圈的朋友，有人忙生意去了，有人谋位子去了，管峻不一样，书画是他的事业，他知道自己该做什么。

　　“管体”字将进入北大方正字库

　　几年前，北大方正看中了管峻的楷书，要选入方正字库，合同都给管峻准备好了。管峻看都没看。对电脑的排斥，让他觉得这是一件特别不靠谱的事，甚至有些犯憷。一搁就是几年。

　　曲艺名家姜昆与管峻交情深厚，经常聚在一起，谈书论画。一个月前，姜昆和夫人来南京，姜昆夫人问管峻要了一幅字，姜昆也回赠了一幅画，画了一只丑小鸭，还题了一些字。闲聊间，姜昆感慨，“你的字完完全全可以做字模放在电脑里啊。”管峻就随口说起了几年前，北大方正要自己的楷书做字模入字库的事。姜昆听完，强烈支持他入字库。好友如此看好，管峻思量，是否自己对电脑过分排斥了？

　　字库是一种产品，书法是一种艺术。方正也曾经以启功、舒同等书法家的名字为名开发了书法字库，管峻决定接下这个活。

　　“做字模的话，需要字写得特别规矩，需要写一万多字。”这个月底，管峻打算去趟北京，将合同签了。“今年内写完，方正方面还要进行一些技术处理，估计也快了。”管峻一旦决定做，这事就变得靠谱，而且很快了。

　　□快报记者 戎华