都说战争让女人走开，但实际上，战争怎能离开女人？在炮火连天的朝鲜战场，许多志愿军女兵也战斗在第一线上，虽然她们没有直接拿着枪向敌人开火，但她们同样经历了战争的残酷。
如今已近耄耋之年的宋瑾珍老人，当年是15军45师的一个女兵，在战地医院里，她曾见到了无数的鲜血和死亡；在敌人的炮火下，她也曾数次经历生与死的考验。她曾独自冒险在大白天翻越几座山，步行穿越敌人的封锁线，去寻回遗失的一桶酒精；她也曾流着泪，协助医生锯掉伤员的腿……
眼一睁身边的战友都牺牲了
“我是1951年入朝的，当时师里女兵极少，后来才陆续补充了一些。我们都是经过了层层挑选，只有身体素质和军事素质都很好的女兵，才获准去朝鲜。”宋瑾珍说这话时，语气中仍然透着自豪。
宋瑾珍是贵州人，1950年10月参军，那时的她已经读完了三年师范，在部队里绝对算得上是文化人了，因此被分到了宣传队。但一上了战场，她的角色立刻发生改变，成了一名战地医护人员。
进入朝鲜后，宋瑾珍跟着大部队夜行晓宿，闯过敌人一道道的封锁线，争分夺秒地往前线赶。“那时候，敌人每天有两千架飞机在天上飞，看到目标就狂轰滥炸，他们也得到命令，炸弹不丢完不准回去。这事是后来我听被俘的美军士兵说的。可想而知，我们这一路走得是多么艰难，有好几次，我都是跟死亡擦肩而过。”
宋瑾珍清楚地记得，那天晚上，他们刚走到一座山下，敌机就来轰炸了。敌机先是投下了一颗闪光弹，一阵强光之后，宋瑾珍就什么也看不到了，周围的战友也睁眼如盲，耳边只听到不断的爆炸声，一时远一时近。大家顿时有些慌乱，情急之下，只好一个拽一个，慢慢往路边挪，然后靠在山坡下隐蔽起来。跟在宋瑾珍后面的那个女兵显然有些害怕，又往宋瑾珍这边挤了一下。刚隐蔽好，宋瑾珍只听得一声猛烈的爆炸声，似乎炸弹就在耳边爆炸了，震得耳朵嗡嗡直响。与此同时，前面的人叫了一声，后面的人也叫了一声，然后再没声音了。
等到视力恢复过来，宋瑾珍才发现，右腿小腿上被弹片划了个大口子，血浸湿了半条裤子，但不知是不是太紧张的缘故，当时竟然一点都不觉得疼。再看看前后，后面的那个女兵的头部被弹片直接击中，脑浆都出来了，而前面的同志则是双腿齐膝而断，血流了满地！“我当时就蒙了，如果没有迈出那一步，那块弹片应该是打在我头上的啊……”宋瑾珍说这让她第一次感觉到了死亡是那么的触手可及。
战友们含着泪，把牺牲的同志掩埋起来，然后把负伤的同志送到附近的战地医院。那里有车，许多伤员被送往别处，宋瑾珍也在其中。之后，宋瑾珍听到了一个让人震惊的消息，就在她被转移的当天晚上，敌人突然包围了这个医院，所有没来得及转移的伤员都牺牲或被俘了。
给伤员锯腿让她终身难忘
上甘岭战役爆发时，宋瑾珍就在山下不远处的战地医院，她的任务是救治前线送下来的伤员，给他们包扎，给他们喂水喂饭，空袭时把他们抱进防空洞。最紧张的时候，她和另外几个同志，要照顾两千号的伤员！
宋瑾珍说：“一开始，我看到那些伤员都有点害怕，尤其是那些重伤员，全身缠满绷带，连眼睛都蒙上了，只在鼻子和嘴的地方，留着小小的缝隙。那时缴获了一些美国罐头，配有小小的塑料勺，我就用那小勺子，一点一点给伤员喂饭。而且，那时的防空洞是那么的低矮，只容人猫腰进去，所以抱伤员进去的时候，我们都要脸对着脸。开始我害羞得不得了，后来就习惯了。”有时候，宋瑾珍还要协助医生给伤员做手术，“那时候伤员受伤后，为了保住生命，要给他们截肢。多少伤员要锯腿，医生在动手术，我就要帮着扛伤员的大腿。”现在的人很难想象，一个二十岁的姑娘，每天要面对这么多的鲜血和死亡，但是在那里，宋瑾珍见到了太多太多。
一次空袭就死了一半的伤员
“在医院这里也不安全，很多从前线抢救下来的伤员，还没来得及转往后方医院，又在敌人的空袭中牺牲了。有一次太惨了，半个医院的伤员都被炸死了，连医护人员也没剩下几个。”宋瑾珍记得，那次敌人的飞机整整盘旋了三十次，每盘旋一次，就丢下一颗炸弹，三十颗炸弹后，一大半防空洞都塌了，把伤员活活地埋在里面。有的防空洞没挖好，还浅得很，伤员的身子进去了，腿还在外面，结果被敌机的机枪子弹生生打断。
敌机远去后，宋瑾珍她们哭着挖掘倒塌的防空洞，寻找幸存的伤员。因为怕铲子镐头伤到人，她们就用手去挖土，挖出来一个伤员，一看已经牺牲了，再赶紧挖下一个。手磨破了也没人在意，只想着多救出几个人。
宋瑾珍说：“把所有牺牲的战友都掩埋后，我们几天几夜吃不下饭，首长心疼我们，说给弄点好吃的，吃香肠。结果香肠做好了端过来，还是没人吃得下。”
冒险往返封锁线寻回救命酒精
战地医院的物资供应也很紧张，很多药品运输不易，特别是瓶瓶罐罐的药水，比如生理盐水。
医院里有一整套生产盐水的设备，每天晚上，宋瑾珍她们就用黑布把屋子窗户挡得严严实实的，不透出一点灯光，然后就自己做盐水。做好之后，她们都在自己身上做试验，确保盐水安全无副作用。
但其它药品就要靠后方运来了。有一次，宋瑾珍跟车去运送物资，回来的路上，司机发现封锁线上燃起熊熊大火，边上还有一辆正在燃烧的汽车，看来是刚遭到敌机的轰炸。过不过？车上还装有不少汽油，万一遇上一丁点火星，随时都可能爆炸。但不过去，敌机又随时会回来。司机一咬牙，吩咐车上的人都抓紧，然后一加油门，车子冒险从火场中飞驰而过。
回去一清点，宋瑾珍发现少了一桶酒精，是不是在路上颠掉了？她急得要命，酒精是必需用品，这怎么能少，一定要找回来！
于是，宋瑾珍在大白天出发了，沿着来时的路一路找过去。连翻了几座山，重新穿过那段封锁线，最后在出发地把那桶酒精找到了。原来头一天宿营时，为安全起见，她把酒精埋在了地下，后来出发时居然忘了拿走。宋瑾珍又自责又庆幸，拎着这一桶十多斤的酒精，又赶了一天的路回到医院。
家人一度以为她死在了战场上
也许是这次牺牲的人实在太多，一个噩耗传到了宋瑾珍的家里，有人说她也在朝鲜战场上“光荣”了。消息来得突然，但让人不得不信，因为宋瑾珍好几个堂兄弟此前已经牺牲在了朝鲜战场上。
宋瑾珍的老母亲哭了不知道多少次，不敢相信此生再也见不到心爱的女儿了。直到宋瑾珍立功的喜报、证书寄回家，乡里派人敲锣打鼓地送到家里，老母亲这才相信，原来女儿还活着。
从朝鲜回来后，宋瑾珍来到了南京，后来转业到一家地方医院。若干年后，有的人听说了她当年的故事，尤其是几个人照顾两千伤员的事，竟然说她怎么那么傻，那么多的事怎能干得下来！宋瑾珍到现在都不理解这种想法，她说：“我们那时候哪还会想别的，全是革命同志，看到他们负伤，我们发自肺腑地感到心痛，只想着把他们照顾好，怎么会想别的呢？”
如今，宋瑾珍已经退休十多年了，年近八旬的她，精神依旧矍铄，而且身体也特别好，每天打球、爬山、逛街，一点都不显老。别人家的老太太，出门都要儿孙辈搀着，她不要，晚辈要来搀她，她说，“我这身体还要人搀吗？跟我出去爬趟山，说不定谁搀谁呢！”
身体好，多半是因为心态好，不管遇到什么事，宋瑾珍都看得很开。在采访中，她屡次提到一句话：“比起牺牲的那些战友，我这一百多斤能回来，怎么样都值了！”
快报记者 白玉磊
反响
上甘岭老战士病危之际
委托本报转达战友情
昨天，李女士致电本报告诉记者，她和丈夫严今林都是原省军区司令员林有声的老部下。上甘岭战役中，严今林是12军92团3营6连的一位文化教员，负责运送炮弹。如今严今林已病危，正躺在医院里，遗憾地不能参加快报和南京军区即将举办的上甘岭老战士聚会了，在生命的最后时刻，严今林特别想见见自己的老领导林有声，希望能得到快报的帮助。本报已经转达了他的愿望。
昨天，又有许多热心读者为快报提供了老英雄的信息，一共接到来自各地的电话31个。
一位手机号码为13327703×××的读者告诉记者，在他的老家六合区有位上甘岭英雄。如今，老英雄住在马鞍镇，叫袁德元（音），七十多岁了，当年曾是一名重机枪手。小的时候，他听老英雄说过上甘岭上的故事，很生动，很感人。记忆中，自己也曾看过他的奖章。尽管老英雄的生活现状不太好，但他的情绪很乐观。这位读者建议政府多关注，让他们能够安度晚年。
读者耿女士也在电话里回忆了已经去世八年的爷爷。她告诉记者，爷爷曾经战斗在上甘岭，是一位机械处的指导员，他去世的时候79岁，如今，家里还保留着爷爷的和平鸽纪念章、军用毛毯等物品。看到快报开展的“寻访上甘岭老英雄”活动，她就打来电话，诉说家人对爷爷的思念，同时也感谢快报提供了这样的机会。
还有部分读者通过短信的方式发表了自己的观点。一位手机号码为15052010×××的读者给记者留言：“快报记者，今天看你们战斗英雄系列报道，心情为之动容。我是名和平年代的残疾军人，希望共和国的功臣们身体健康，感谢你们把他们的事迹让世人知晓，祝福快报越办越好。”
快报记者 张荣
