常熟市区南门坛上的浴春池曾经和天然池及琴川浴室并称虞城三大浴室,如今,天然池和琴川浴室早已改头换面,修葺一新,而浴春池却依然如故。80多年来,浴春池一直保持着传统的布局风格和特色服务,现在还在对外经营着,可以说它是常熟现存年代最久远的浴室了。近期,常熟市第三次全国文物普查中,特地将浴春池定为了控制保护建筑。这到底是怎么样一个浴池呢?
客人外套要悬挂在屋顶下的架子上
在老居民的指引下,笔者找到了位于平桥街55号的浴春池浴室。房子顶端“毛主席万岁”的标语依稀可见,店门用的依然是传统的活络门板和门栓,门窗也都是老式的。不像如今大浴室般宽敞,却没有那股浓重的空调味。休息室内的躺椅、衣架等用具不少还是上世纪二十年代一直沿用下来的,尤其是澡堂里的大池子,现在来说应该是绝无仅有的了。
浴春池经营者陈建生介绍,这个大池子很有特点,用料非常考究,池子的四周全部用大理石铺成,池底铺着古老的黑方砖。另外一边还有可以蒸脚的地方,在池子里洗澡称为二锅,这一头便称为头锅,蒸汽从这边打出来,温度十分高,不怕热的客人们便在这边蒸脚。屋顶不高,上面还有三个半平方米的天窗,不见如今浴室明亮的白炽灯,几个灯就是照明工具,旧旧的颜色、昏黄的灯光,让人似乎看到了那时浴春池里的热闹景象。
换鞋、拿钥匙、换衣服、锁抽屉……如今浴室的这些步骤年轻人们都是驾轻就熟。但是,在浴春池却不一样,钥匙、储藏柜完全用不着。浴春池不仅保留了许多民国时期的建筑和物品,还保留了一套传统的洗澡程序。
老客一进门,走到换衣服的房间,服务员便会用一根长竹竿把外套叉到悬在屋顶下的架子上去,鞋子就直接脱在下面,上面是自己的衣服,下面是自己的鞋子,清清楚楚。人要走了,服务员再帮着叉下来。“像这根叉棍是我们服务员拿的,为了安全起见,客人是不能拿这根叉棍的。不过,来这边的很多都是老客,他们都有了自己固定的位子,从来没有弄错过。”陈建生说道。
老人已经在浴春池洗了83年澡
在寻访这个老字号浴室的过程中,笔者还幸运地结识了一位浴春池最老的客人老王师傅。老王师傅今年已经83岁高龄,“平桥街63号”这是老王师傅从来没有变过的家庭住址,就隔着浴春池百来米的距离。老王师傅讲述起这个浴池的记忆来绘声绘色。
据老王师傅回忆,儿时就随着父亲去浴春池洗澡了,四五月份天气转热,停一段时间,9月份一过,大家便都一群一群地赶过去洗澡了。那时候都是三毛四毛洗一次,上午大家会先喝杯绿茶,接着就去书场,孔雀书场、花园书场、长兴书场,都是南门这块出名的。吃个午饭,到两三点,大家伙就去浴春池了。都是老客,老位子一坐,都不会坐错的。泡泡澡,碰个头,聊聊天,再让老师傅钎个脚。洗完澡出来老师傅用热热的毛巾帮我们擦个遍,真的是享受啊。有的白天要上班的,就晚上来洗,那时候的浴春池热闹得不得了,一直要到半夜12点人才少点。
正值夏天,来浴室的人没有往常那么多,陈建生也请了一些师傅过来装修。“我这装修也就是稍微刷刷,趁着人少,把浴室弄得干净一点。”陈建生介绍,“7月20日开始装修的,也就停个一个月,八月十几日又要开出来了,这里的老邻居身子要痒的。”说完便笑了。但是“老邻居身子要痒的”这句可不是玩笑话,老字号澡堂里那份传统每天都吸引着众多老常熟前来。陈建生介绍,兴隆、大义,莫城……常熟周边乡镇的老常熟人都会特地坐公交车上来洗澡,远的还有张家港的、无锡的。套用这些常来浴春池的老一辈常熟人的话,“到浴春池洗澡的这个习惯不能丢,这也是一个需要传承的文化”。
张力 王彪