新华出版社友情推荐

　　[内容简介]

　　该书吸纳了新华社洛杉矶分社记者戚恒和曹卫国提供的一手资料。书中介绍了迈克尔·杰克逊的童年生活、音乐之路、慈善事业以及他生前的好友们，同时也分析了迈克尔·杰克逊诸多负面新闻的真实性。一个真实的杰克逊，他多年受到皮肤病的折磨，他与戴安娜、麦当娜也曾有着私密的接触，但却保持了摇滚歌手不常见的克制……

　　[上期回顾]

　　在父亲严厉刻薄的教育下，杰克逊兄弟们唱得越来越出色，但他们工作的强度绝不亚于比他们大出许多的成年人。为了让小迈克尔好好练习，父亲曾经用小刀抵着他的喉咙。杰克逊7岁的时候，杰克逊五兄弟已经挤垮了十几支业余乐队，一跃成为全市首席乐队。

　　未成年走进脱衣舞场

　　小迈克尔八岁的时候，在罗斯福中学的体育馆举行的一次新秀比赛上，用自己改编的“诱惑”小组的歌《我的女孩》（My Girl）摘取了全市能手大赛的桂冠。随后他们又推出《赤脚》。迈克尔光着脚表演了自己经常排练的一套叫“不加考虑”的舞步，令所有的观众们赞叹不已。比赛就在几个街区以外的罗斯福中学举行，从杰梅恩用低音贝司奏出第一个音符，吉他手蒂托第一次急速的拨弦，直到五个人的合唱结束，观众们就站着听完了全曲。杰梅恩和小迈克尔交替着演唱，与此同时，马龙和杰基像陀螺似的飞速旋转。父亲乔得意地说：“看了今晚这样出色的表演，他们没办法不把这个大家伙发给你们。”

　　乔带着孩子们向芝加哥进军，因为那里有最稳定的工作和方圆几百里之内最好的歌曲。他们开始迫不及待地规划未来的蓝图。乔整日为孩子们的训练和演出忙碌，他找到了加里勒先生的夜总会，经过洽谈，将他们的节目作为那儿的常设节目。这样，杰克逊家庭里就有了更多的费用可供他们支配。有了钱，他们就可以参加日益增多的业余歌手比赛。夜总会里的谋生是十分辛苦的，孩子们一晚上唱五支歌，一星期唱六个晚上——要是乔能在第七个晚上把他们带到市外去参加什么活动，他肯定还会带他们去。

　　凯瑟琳觉得孩子们那么小，去夜总会唱歌会产生负面影响，特别是小迈克尔，年纪还太小，“这可真够一个九岁孩子受的，”她一边说一边死死盯着乔，但是乔一心专注于孩子们的演出上，其它无暇顾及。事实证明，母亲的担心是有道理的，多年以后的迈克尔说，“我在夜总会里长大。我七八岁时就在夜总会表演了。我看过艳舞表演。我见过打架闹事。我看见人们互相醉呕在身上。我看见成人们如猪一般蠢蠢欲动。这就是为什么现在我很讨厌夜总会的原因。我不愿去那种地方——我已经呆过了。”

　　不容否认，早先的许多夜总会，几乎没有给孩子们提供哪怕稍微适宜一点的环境，里面到处充斥着乌烟瘴气。迈克尔回忆说：“当我们来到夜总会时，舞台经常有些事——人们或许认为这种事不足为奇——但是，我那时才差不多六岁。那女人，那个脱衣舞女郎，总是慢慢脱掉内裤，男人们见了蜂拥而上，于是他们就开始……哇，她太不像样了！我觉得这太拙劣了！”

　　孩子们上台表演，通常是三个项目：唱歌、跳舞、开玩笑。开玩笑是为了迎合酒吧里的暧昧气氛，因为光顾酒吧的客人们很喜欢这几个小兄弟唱的歌，这是除了喝酒和调情额外加进来的东西。有一次，在唱乔·特克斯的歌《苗条的大腿和身段》（Skinny Legs And All）时，唱到歌曲中间，小迈克尔就跑进观众当中，在桌子底下钻来钻去，拎起所有在场姑娘的腿，掀起裙子往里看。全场的人们开始起哄并吹响口哨，还有人不停地向他扔钱。“天啊。我对此简直尴尬极了。现在，我连想都不敢想会这样做。”迈克尔在日后回忆道。

　　虽然小迈克尔和兄弟们总是夹在蹩脚的滑稽演员、风琴手和脱衣女郎的节目之间表演，但他根本不会学坏，因为他太小了——根本不能理解那些低俗、恶意挑逗的真正含义。在他的眼里，这个世界永远是纯净的。因此，即使看到脱衣女郎的表演，他也没有任何兴趣。

　　在芝加哥一家这样的夜总会里演出时，9岁左右的小迈克尔站在舞台边看一个跳脱衣舞的姑娘表演，脱下的衣服抛到观众席里，粗俗的男人们捡起那些衣服做出种种不堪表情。小迈克尔和兄弟们就这样默默地看在眼里。父亲乔对此毫不在乎，他一点儿也不担心对孩子们的心理会产生什么影响。

　　当他们发现，有人在演员更衣室和女厕所墙上挖了个小洞以方便往里偷窥时，也只是觉得很好奇。小迈克尔和哥哥们也曾为抢着往里看争执不下。“躲开，该我了！”他们一边喊，一边使劲推开别人，好给自己腾出一席之地。

　　但不管怎么说，这种谋生手段令人厌恶，他们也因此下定决心，要努力使自己走上正轨，走得离这种生活越远越好。

　　他们在不止一个有脱衣舞表演的夜总会里演唱过。在以后的日子里，当他们在纽约的阿波罗剧院演出时，小迈克尔还看到过男扮女装的脱衣女郎，当妖冶的女郎扯下假发，从胸中掏出硕大的桔子时，露出了一张男性化的脸。

　　一个小小孩儿，就站在台角，看着这狂热的场面。他受到了巨大的惊吓。

　　成年后的迈克尔，对这段记忆采取鸵鸟战术，他很想抹去这一切。然而当他发现无法实现时，也只能尽力不去想那些糟糕的往事。

　　最伟大的音乐录影带《战栗》

　　对于西方娱乐工业的进步，迈克尔是一个里程碑的人物。他的专辑《THRILLER (战栗者)》不仅保持着“世界销量第一”的吉尼斯纪录，而且也被MTV先锋奖推崇其为“世界音乐史上最伟大的音乐录影带”。美国音乐协会也因此将该协会奖项中的“MTV先锋奖”更名为“Michael JacksonMTV先锋奖”，以表彰其为音乐电视所作出的杰出贡献。

　　1983年，刚刚兴起的MTV电视频道几乎很少播放黑人歌手的MTV，但迈克尔却打破了MTV的肤色潜规则，他曾回忆说，“MTV频道说不要播放我的音乐。这伤害了我的心。”他精心制作的MV《战栗》最终进入了MTV频道，这部堪称是开MTV一代风气的作品不但让迈克尔的狂放音乐和高超舞步进入千家万户，更因其电影化手法和极致的影像表现为MTV制作开辟了一条新路，MTV频道也因此走上了快速发展道路，这也成为音乐史上一段传奇。

　　制作《战栗》之前，迈克尔已经有了《疯狂》的成功，但他对自己的制作团队说：《战栗》必须要超过《疯狂》，要让它成为有史以来销售量最大的唱片。迈克尔的想法，在其他人看来有点痴人说梦。但制作人昆西却给了迈克尔足够的信任，他们同样认为一个专辑里的每一首歌都应该成为劲歌，并且是可以独自作为单曲出版的好歌。

　　在制作《我生活中的姑娘》（The Lady In My Life）时，他们反反复复录制了好几遍，但为了达到最完美的境界，昆西把迈克尔叫到一边说，他要求迈克尔的是“乞求”，要毫不夸张地为之乞求。随后，他们返回录音室，关上了所有的灯，拉上了所有的窗帘，包括和控制室相对的窗帘，排除所有的干扰，迈克尔终于像在乞求一样唱了起来。

　　迈克尔以求达到完美的录制进程终于引来了录音公司的不满。录音公司施加强压，要求他们尽快完成《战栗》。并撂下话，如果不在某日以前完成，《战栗》就别出版了。

　　迈克尔团队开始拼命工作，为了赶上最后期限，制作时开始简单了事，采取了许多折中的办法。该怎么唱、怎么演奏，都马马虎虎地凑合过去，虽然他们走了许多捷径，但这种做法却差点毁了《战栗》。

　　当他们最后聚在一起听马上要交上去的《战栗》时，迈克尔每听完一首歌，都要抱头痛哭。听完最后一曲，他冲出房间驱车到孩子堆中寻找慰藉，但孩子们的“魔术”也未能让他打起精神。他叫昆西打电话给CBS唱片公司，告诉他《战栗》不能如期发行，整张专辑都得重新混录——一个极细致、费神的过程和剪辑电影差不多。

　　虽然有人表示不满，但他们心里也很清楚，必须从头开始，重新再做一遍。几天之后，团队重新开始工作，每星期他们只制作两首歌。一个月后，迈克尔把重新混录的《战栗》精品上交时，每个人都战栗了，因为整张专辑听起来不可思议的绝妙。