１９６９年７月２０日，美国宇航员奥尔德林站在插在月球表面的美国国旗旁留影。新华社／法新

　　（小图为２００９年６月１９日，奥尔德林在香港太空馆出席新闻会。新华社／路透）

　　１９６９年７月２０日，美国宇航员阿姆斯特朗从“阿波罗１１号”飞船登月舱走出，在月球表面留下人类登月的第一个脚印，实现了人类登月梦想。

　　岁月流逝……

　　在庆祝登月４０周年前夕，数十年来在人类探索宇宙过程中的功成辱败、酸甜苦辣以及一些鲜为人知的故事再次涌现。

　　他们彼此交往甚少

　　奥尔德林和柯林斯１９６９年７月１６日与阿姆斯特朗同乘“阿波罗１１号”飞船离开地球，２０日柯林斯留在飞船继续绕月，奥尔德林和阿姆斯特朗同乘登月舱在月球表面登陆，而奥尔德林仅比阿姆斯特朗晚几分钟踏上月球。

　　登月“第二人”的奥尔德林当时３９岁，现已近八旬。

　　奥尔德林在登月后的３年内离开美国国家航空航天局，且一度染上酗酒恶习并终日抑郁寡欢，部分原因是成为名人给他带来巨大压力。原是基督教信徒的他甚至因登月经历而改变了宗教观、人生观和宇宙观。

　　柯林斯如今已鲜有人提。

　　另一名登月者施米特现年７４岁，１９７２年１２月乘坐“阿波罗１７号”飞船登月。

　　与奥尔德林不同，施米特觉得生活并没因登月而改变。

　　“坦白说，登月并没有改变我，”施米特说，“我乘坐‘阿波罗１７号’飞船返回地球后，唯一不同的是，不断有人问起我当时的经历……但我认为，我对地球和太阳系乃至整个宇宙的看法并没有因此改变。”

　　同是登月者，阿姆斯特朗的名声却远远超过其他人。

　　法新社说，迄今全球可知的登月者只有１２人，均为美国人，其中９人健在，他们之间彼此交往甚少，只在官方场合才聚在一起。

　　各国竞争还是合作？

　　自上世纪５０年代开始，美国和苏联展开以月球探测为中心的空间科学技术竞赛。如今，探索宇宙再不是美国与苏联之间的竞争，欧亚诸国都在努力发展各自太空计划。

　　宇宙探索究竟需要什么？各国间究竟该竞争还是合作？

　　施米特认为，用于宇宙探索的国际合作应当在一定限度内进行。

　　但奥尔德林认为，“登上另外一个星球是人类的命运，我们可以达成这一目标，但必须在正确计划的指导下”，没有任何一个国家可以独自完成一项如此宏大的工程，只有那些曾经实施宇宙探索项目的国家将实际经验贡献出来，供整个人类分享，才可以实现人类梦想。

　　“纠结”于“交叉路口”

　　在第一次登月后人们设想，在二十一世纪初期，人类应该可以征服月球，可以到火星度蜜月，可以侦察木星的卫星。

　　４０年过去了，人类不得不接受的事实是：人类还在地球上转悠。

　　法新社援引专家分析指出，三点原因致使人们对宇宙探索逐渐“疲劳”。

　　最主要原因是美苏两极争霸不复存在。

　　其次，是现阶段宇宙探索“纠结”于“交叉路口”，不知该往何方发展。

　　在一些科学家看来，在没有生命迹象、也没有水的月球建立站点眼下看来毫无意义，而登陆火星等其他星球又显得过于危险与昂贵。美国国家航天航空局因此搁置了“土星５”的发射计划。

　　另外，宇宙探索工程也常常因“超支”或故障而以年为单位推迟。

　　登月只是科幻电影？

　　人类登月４０年之际，一部分人依旧坚持认为，阿姆斯特朗乘“阿波罗１１号”飞船登陆月球实际上只是国家航天航空局拍摄的一部科幻电影而已。

　　怀疑者认为，国家航天航空局在位于美国亚利桑那州的摄影棚中大手笔地拍摄登月情景，只为把美国人的注意力从越战中转移开来，或者因为害怕苏联率先抢占宇宙空间。

　　美国前宇航员菲尔·普莱特上星期在接受广播节目采访时说，美国航天航空局提供的登月照片存在很多疑点。

　　普莱特坚持认为，登月摄像记录显示的那面插在月表上的美国国旗“迎风”飘扬，而月球表面没有大气层覆盖，就不可能产生“风动”效果。

　　２００１年，美国福克斯新闻曾专门播出电视栏目《阴谋理论：我们真的登月了吗？》但节目没有给出结论。

　　２０２０年重返月球？

　　自２００３年美国哥伦比亚号航天飞机返航途中在空中解体导致７名宇航员丧生之后，时任美国总统乔治·Ｗ·布什２００４年提出载人航天计划“星座计划”。

　　按照这一计划，美国将争取最早在２０１５年，最晚不超过２０２０年让宇航员重返月球，在月球上建立科研基地，为下一步将人类送上火星甚至更远的星球做准备。

　　然而，法新社报道，这一宏伟计划可能因耗资庞大而遭搁置。前宇航员、佛罗里达州参议员比尔·纳尔逊说：“国家航天航空局明显不能完成前任总统设定的２０２０年重返月球的任务。”

　　登月“第二人”奥尔德林认为，“星座计划”在理论上“非常出色”，但资金不足。

　　杜鹃（新华社）

　　登月宇航员

　　纪念品待拍

　　据新华社电 英国媒体１１日报道，美国纽约宝龙拍卖行准备拍卖一批４００件“阿波罗１１号”飞船登月纪念品，纪念即将到来的人类登月４０周年。有意思的是，这些纪念品当时也可以说是３名宇航员为发生不测而预先准备的“遗物”。

　　原来当年在登月前，没有一家保险公司愿意为这次前所未有的太空之行承保。为保障家人利益，３名宇航员在任务前为家人留下一批纪念品，以防发生不测后家人还可拍卖这些纪念品，获得物质上的补偿。

　　４００件纪念品包括发射当天有３名宇航员签名、盖有起飞地点美国佛罗里达州肯尼迪航天中心邮戳的首日封、几页宇航日志等。

　　报道说，这次拍卖总额预计将超过１５０万美元。

　　奥尔德林穿的生物隔离服

　　柯林斯所用的牙具和剃须刀

　　“阿波罗11号”宇航员在登月时所戴的太阳镜

　　■相关新闻

　　雷电叫停“奋进”号

　　据新华社电 美国“奋进”号航天飞机第三次发射尝试终又推迟。原定当地时间１１日晚间从美国佛罗里达州肯尼迪航天中心发射升空的“奋进”号近距离遭遇雷电，致使发射时间再推一天。

　　美国国家航空航天局１１日说，在火箭原定发射时间前９小时，肯尼迪航天中心周边地区天气状况恶劣，雷雨交加，发射不得不再次推迟。

　　至此，“奋进”号发射已先后经历３次推迟。