他腿脚不方便,在单位干点杂务,每月工资800元。据说他脚跛的原因是因为一场意外的车祸。虽然生活很艰苦,可他还是有一个梦想,就是让妻子能住上一套像样的房子。
他脚好着的时候,日子还是过得去的,但是,他出车祸之后,几乎耗尽了全部家产。幸运的是,他娶了个很会持家很爱他的妻子。虽然妻子的工资也不高,但为了让他买房的梦想快点实现,她还兼了两份工作,每天起早贪黑,不辞辛苦。
他租住的房子在城东一个破旧的小区里,离单位有6站的路程。他每天花一元钱坐小巴士到单位上班。妻子的单位在东郊,离家有7站的路程,她每天都走路上班,这样每天来回就可省下两元钱,一个月可省下五十多元钱,够他每天喝一包牛奶、吃一颗高钙片——这是医生嘱咐的,对他的腿有好处。
而他每天是必须坐车的,这是妻子的要求。
有一天,他告诉妻子,单位给他加了补贴,补得不多,每天一元钱,一个月二十多元。妻子很高兴,说又可以多存一点钱了。他却说,二十多元也不多就不存了,给你每天早上也买包牛奶喝吧,你又瘦了。
妻子没有拒绝,因为拒绝也是一种伤害,伤害他做男人的自尊。她深深地知道,他心里藏有很多的懊悔和愧疚,觉得拖累她了。
就这样,妻子每天早上都有了一包新鲜的牛奶喝。一开始,她怀疑他的补贴是假的,怕她把坐车的钱省下给自己买牛奶。她曾偷偷地看他早上是否上车,下午是否从车上下来。看到一切正常,她才舒了一口气。
不久后的一天,妻子和他的领导不期而遇。她热情地握着领导的手说,感谢你们这么照顾他,他能干的事情也就是这些,你们还给他加补贴,真是费心了。领导有些茫然,问:“我怎么不知道?什么时候给他加补贴了啊?”她愣了一下,没有再说话。
第二天早上,男人照常上班,他走出家门,上了小巴士,然后掏出1元钱给售票员,说:“3站路。”售票员给了他1张5角钱的车票和5角钱。这个城市的小巴士,5角钱可以坐3站,3站以后就要1元钱。3站到了,他下了车,艰难地走在这座城市最热闹的街道上。
他没有注意到,妻子一直在身后不远处跟着他。当他走进单位大门后,在离他单位不远的一个街角,妻子掩住脸放声大哭。
(张翔 来源:现代女报)