花白的头发、满脸的皱纹、精瘦的身材,一手拿着吸铁石棒,一手拿着袋子,袋子里装着钉子、铁屑等垃圾。
如果你在路上碰到这样一位老人,也许并不会留意。家住无锡北塘区山北街道会西社区的张寿欢老人就是这样一位特殊的“拾荒者”。
每天步行20公里捡铁钉
张寿欢和老伴及儿子一家住在一幢2层楼的洋房里,他的屋子里堆满了几大桶捡来的钉子和铁丝。“这是最近几天的,以前捡来的都卖掉了。”张老伯说,因为怕家里人把“宝贝”全扔了,所以这间屋子只有自己有钥匙。
今年75岁的张老伯退休前曾是公交车司机,一次驾驶公交车经过马山十八湾时,车轮被路上的废铁扎破,连撞了三四棵树后,车子终于停下了。“好险啊!当时车里有几十名乘客,差点就翻到太湖里!”这次历险后,老张对路上的钉子、铁丝等格外留心起来,平时看见了就顺手捡起来带走或扔进垃圾桶。
5年前,张老伯的这一“习惯”愈发不可收拾,每天早上吃完饭,他就拿着自制的吸铁石棒和袋子,寻找他的目标。“我一天最多要走六七个小时,捡路面上的铁钉、铁丝和酒瓶盖,有时候也会顺手捡些塑料瓶。”因为赶不上吃饭时间,老张常常靠啃馒头充饥,有时回家晚了,他就自己煮点菜汤填填肚子。有人给张老伯估算了一下,他基本上每天要步行约20公里。老伴钱阿姨说,张老伯一年要穿破好几双布鞋。
儿女强烈反对 邻居指指点点
“捡什么垃圾啊,太危险了!”说起张老伯捡铁钉,他的老伴和家人异口同声地强烈反对。“前两天下大雨,他还出去捡垃圾,结果不小心掉进一个水塘里。幸好水不深,他自己爬了上来,但浑身上下都湿透了,走了近半个小时才回到家,冻得直发抖。我帮他把从里到外的衣服都换了,结果第二天他又出去捡垃圾了。”钱阿姨说,张老伯经常走到马路中间去捡铁钉铁丝,因为耳朵不好使,马路上汽车开得又快,实在太危险。
“现在哪有本地人出去捡垃圾的,太丢脸!”不少邻居常常当面对老张指指点点,甚至还有人说他脑子“有问题”。其实,邻居们这么说也不是没有理由:老张有一个儿子和两个女儿,儿子和大女儿都是开工厂的老板,家里自然不缺钱。张老伯自己每月有1500多元的退休金,加上老伴的近千元,子女还经常给老人生活费,老两口衣食无忧。“不知道的,还以为我们子女虐待老人,让他去捡垃圾的,我们劝过他不知道多少次了,他倔得很,根本不听!”张老伯的孩子说。
张老伯似乎早已对家人的埋怨和周围人的不理解习以为常了,他说,“也有人说我是在做好事,说明还是有人支持我的!”这“垃圾”他肯定要继续捡下去,“能为车辆扫除祸害,又能变废为宝,我越走越有劲头!”陆媛 文/摄